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PREFACE

.Aprés un voyage en Italie, vers la fin de 1876,
javais essayé de faire comnaitre aux lecteurs de la
Revue des deux mondes le résultat des fouilles qui
ont été exécutées & Rome dans ces derniers temps.
On m’a demandé de réunir en un volume les articles
que j’ai publiés & cette occasion. Il a semblé qu’un
ouvrage un peu moins superficiel que ne le sont les
guides ordinaires, et cependant accessible aux gens
du monde, pourrait rendre quelques services aux
voyageurs sérieux qui veulent étre bien renseignés,
ct que, méme pour les gens qui restent chez eusx, il
ne serait pas sansintérét de voir par quelques exemples
combien les études archéologiques éclairent les faits
de Thistoire.

Les publications de ce genre ont cet inconvénient
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PREFACE. v
topographie de Rome, 4 MM. Helbig, Mau, Nissen, qui
se sont occupés de Pompéi, et dd’autres encore, dont
je serai heureux de citer les noms quand je me ser-
virai de leurs travaux.

Les cartes et plans qu'on a cru devoir joindre &
ce volume, pouren rendre la lecture plus aisée, sont
empruntés & des auteurs connus et estimés du public,
a Canina, & Nibby, & M. Dutert !, etc. [l n’y a qu’une
de ces cartes qui soit nouvelle, celle qui représente
’état actyel des fouilles d’Ostie. Je la dois & un jeune
architecte de I’Académie de France, M. Laloux.

Il faut enfin que, pour achever de payer mes dettes,
je remercie les membres de I'Ecole francaise de
Rome, ainsi que M. Geffroy, qui la dirige avec tant
de sollicitude et lui fail produire de si bons fruits, de
'l’accn'ei,l empressé que j’ai recu d’eux. C’est avee ces
jeunes gens que jai visité les lieux que je vais dé-
crire, et j’ai trouvé autant de profit que de plaisir
dans leur compagnie. En présence des monuments

"antiques leur admiration ranimait la mienne, je me

1. A propos du plan restauré du Forum par M. Dutert, que j'ai
reproduit a la page 24, j'aurais ddi faire remarquer que l'architecte
o & voulu représenter I'état de la place & I'époque des Antonins, ct que
par conséquent il n’a pas pu y indiquer I'arc de Sévére. — Du reste,
on nous écrit de Rome que les fouilles de ces dernicrs mois ren-
draient nécessaires quelques modifications dans le plan de M. Dutert.
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PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

CHAPITRE PREMIER

LE FORUM

J’ai souvent entendu dire qu’il est dangereux de revoir
aprés une longue absence les personnes ou les lieux qu’on
a beaucoup aimés. On les retrouve rarement comme on
se souvenait de les avoir vus. Le charme s’envole avec
fes années, les goits et les idées changent, la faculté d’ad-
mirer s’affaiblit ; on court le risque de rester froid devant
ce qui transportait quand on était jeune, et il se peut
qu’au lieu d’un plaisir qu’on cherchait on ne trouve plus
qu’un mécompte. Ce désenchantement est d’autant plus
funeste qu’il s’étend d’ordinaire du présent au passé ; quoi
qu’on fasse, il finit par atteindre nos impressions an-
ciennes, et gite ces provisions de souvenirs qu’il faut
garder fidélement dans son ceeur pour la fin de la vie.

C’est & ce péril que s’expose un voyageur qui n’a pas
vu Rome depuis une dizaine d’années et qui se décide &
y revenir. Que de choses se sont passées en ces dix ans!
Rome a changé de maftres; la vieille ville des papes est
devenue la capitale du royaume italien. Comment s’est-
elle accommodée de ce changement? Quel effet produit
sur elle ce régime nouveau, si différent de I’ancien? N’y

1
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a-t-elle rien perdu, et va-t-on la retrouver comm
était quand on I'a quittée? Voild la premiére qu
qu’on se pose lorsqu’on revient & Rome. Il est diffic:
n’en pas étre préoccupé, et, i peine le chemin de fer
a-t-il débarqués sur cette immense place des Therm
Dioclétien, si calme autrefuis, si agitée, si bruyante
jourd’hui, qu’on ne peut s’empécher de regarder de
les cHtés avec une curiosité inquiéte.
La premiére impression, il faut 'avouer, n’est pas
favorable. Au sortir de la gare, on traverse un quar
neuf qui a le tort de ressembler a tous les quartiers ne
du monde. — Rome serait-elle donc menacée de deve
une ville comme une autre ? — On y trouve de ces m
sons d’une élégance banale, qu'on a vues partout;
cdtoic un immense édifice, sorte de caserne sans car;
tére, sans style, destiné a devemir un ministére,
qui fait un piteux effet auprés des grands palais du se
ziéme siécle; on traverse des rues larges et droit
qu’inonde un soleil brilant, et I'on se souvient que déj
du temps de Néron, quand il rebdtit la vieille vilte sur u
plus vaste plan, les badauds admiraient beaucoup la ma
gnificence des nouvelles constructions, mais les gens sages
ne pouvaient s’'empécher de regretter ces anciennes rues
étroites et tortueuses ou I’on trouvait toujours tant d’ombre
et de fraist. Ce début n’est guére encouragcant, et le reste
semble d’abord y répondre. Quand on descend du Quirinal
au Corso, on trouve encore bien des changements dont
on est frappé. Le Corso, avec les rues qui le traversent,
depuis la place de Venise jusqu’a celle du Peuple, a tou-
jours é1é I'endroit le plus animé de la ville; il me semble
qu’il est devenu plus animé encore, et que.la population
n’en est plus tout a fait la méme. Les prétres, les moines

1. Tacite, Ann., xv, 43: erant tamen qui crederent veterem illam
formam salubritati magis conduzisse.
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surtout, y sont plus rares, ct ceux qui restent ne parais-
sent pas avoir le regard aussi assuré et la contenance
aussi fiére : évidemment ils ne. se sentent plus les maitres.
Parmi les gens qui les ont remplacés, on est fort surpris
d’en voir beaucoup qui marchent vite et qui semblent
avoir quelque chose a faire, ce qui ne se voyait guére
autrefois. Aussi n’appartiennent-ils pas a I'ancienne popu-
lation romaine : ce sont en général des employés de mi-
nistére, des commis d’administration, tous venus du
dehors, et qui apportent ici des habitudes rouvelles. A
Pheure méme o, suivant ’ancien proverbe, on ne voyait
que des chiens ou des Anglais dans les rues, on les ren-
contre actifs, affairés, heurtant du coude ceux qui sont
sur leur route, au grand ébahissement des vieux Romains,
qui ne peuvent pas comprendre qu’on sorte au moment
de la sieste et qu’on se presse lorsqu’il fait.chaud. Quand
le soir est venu, le mouvement redouble. Il y a un mo-
ment, vers six heures, ot la rue appartient aux marchands
de journaux. Ils vous assourdissent de leurs cris, ils vous
interpellent, ils vous poursuivent. Les journaux abondent,
4 Rome; il y en a de tout format, de toute nuance,
beaucoup plus de violents que de modérés, selon 1'usage,
qui sollicitent les clients par la modicité de leur prix et la
vivacité de leur polémique. Que nous sommes loin du temps
ol I'on nelisait que ce bon Giornale di Roma, si soigneuse-
ment expurgé par la police, si ami des gouvernements 16~
gitimes, et qui ne savait jamais les révolutions que plu<
sieurs semaines aprés qu’elles s’étaient accomplies ! Faut-i]
donc croire.que ce peuple sceptique et railleur, accoutumé
et indifférent a tout, qui ne s’étonnait et ne g’indignait de
rien, qui répondait aux emportés de tous les partis par un
che volete? ou un chi lo sa? soit devenu tout d’un coup
enragé de politique? C’est un changement qu’on a grand’-
peine 3 comprendre. On ne revient pas de sa surprise
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lorsqu’on voit que les enseignes elles-mémes coatic
des professions de foi, et que les coiffeurs s'inti
pompeusement parruchiere nazionale ; lorsqu’on 1
réclames électorales et les boursouflures démocrat
qui couvrent les murailles. Voila certes-de grandes
veautés et qui risquent fort de n'étre pas du godtde
le monde.On ne peut s’empécher de se demander ce q
penseront et ce qu’en diront ces admirateurs jaloux
Rome a possédés de tout temps, qui veulent qu’clie »
comme elle est, qui disent qu'on la gite quaud o
change la moindre chose, ¢t qui criaient déji que {
était perdu dés qu'un magistrat trop zélé s’avisait
faire un peu mieux balayer les rues ou d’y allumer 801
noisement quelques réverbéres.

Empressons-nous pourtant deles rassurer ; tout n’est p
aussi bouleversé qu’ils peuvent le croire, etle changeme
est plus & la surface qu'au fond. Les quartiers populain
ont conservé presque partout leur ancien aspect. Si, pt
cxemple, aprés avoir parcouru le Corso, on poursuit s
promenade audeld de la place de Venise, & travers le
rues escarpées qui ménent au Forum, on retrouve tou
a fait 'ancienne Rome. Ce sont bien les mémes maisons
qu'on a vues autrefois, aussi vieilles et aussi sales. Les
madones sont restées & leur place, au-dessus de la porte
d’entrée, et I’on n’a pas cessé d’allumer pieusement devant
elles une lanterne tous les soirs. Si par hasard on léve un
peu plus haut les yeux, vers les larges. fenétres sans
rideaux, on est sdr d'y trouver assez de loques étendues
pour contenter les amis les plus exigeants du pittoresque
et de la couleur locale. Les cabarets, qui ressemblent &
des caves, avec leurs grandes portes ouvertes, contiennent
toujours ces joueurs nonchalamment accoudés sur la
table, auprés d’un fiasque d’Orviéte, et tenant des cartes
grasses & la main, Quant aux osterie qui longent la rue,

.
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je ne crois pas qu'elles aient beaucoup changé d’apparence
depuis ’empire romain, et je songe en les voyant & ces
uncte popine dont 'odeur réjouissante causait tant de
plaisir a I’esclave d’Horace.

Nous voici donc déja, avec un peu de complaisance, en
pleine antiquité. Si nous voulons.que I'illusion soit encore
plus compléte, s'il nous plait d’avoir un moment ce qu’on
pourrait appeler la sensation véritable de Rome, celle que
nos péres ont éprouvée en la visitant, celle qu’ont décrite
Chateaubriand et Goethe, allons un peu plus loin, au
deld des maisons et de I'enceinte : pour étre sir de la
mieux comprendre, il n’est pas mauvais d’en sortir.
Passons, si vous le voulez, par la porte Pia et suivons la
vieille voie Nomentane. Aprés avoir salué en passant la
basilique de Sainte-Agnés et le temple rond qui servit de
sépulture a la fille de Constantin, on arrive au Teverone,
qu’on passe sur un pont trés original qui porte encore des
constructions du moyen age. Quelques pas plus loin, &
droite, s’éléve une colline d’'une étendue et d’'une hauteur
médiocres; il faut la gravir avec respect, car elle porte
un grand nom dans Phistoire : c’est le Mont-Sacré. La
démocratic a remporté 14, il y a plus de deux mille ans,
I'une de ses premiéres victoires, et pour I'obtenir elle a

~usé d’'un moyen dont elle se sert encore trés volontiers, la
gréve. Un beau jour, I'armée romaine, c’est-a-dire toute
la population valide, quittant les campements ou les con-
suls s’obstinaient & la retenir, vint s’établir sur cette mon-
tagne, décidée & y rester tant qu'on refuserait d’accepter
ses conditions. Il lui suffit d’attendre pour vaincre. L’a-
ristocratic, effrayée de sa solitude, se lassa de résister, et
elle permit au peuple d’instituer le tribunat. Que de sou-
venirs sc pressenta P'esprit du haut de cette colline! Cette
immense plaine ondulée qu’embrasse le regard est celle
ou, suivant 'expression d'un historicn, les Romains firent
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I'apprentissage de la conquéte du monde. Tous les am
leur fallait combattre les petits peuples énergiques ¢
I’habitaient, et I'on s’y livrait des batailles furieuses pe
la possession d’une bicoque ou le ravage d'un champ .
blé. C’est 14 que, dans une lutte de plusieurs siécles, |
acquirent I'expérience de la guerre, I'habitude d’obéir |
le talent de commander. Quand ils franchirent ces mon
tagnes qui encadrent de tous cdtés I’horizon pour se ré
pandre sur le reste de P'Italie, leur éducation était faite
ils possédaient déja les vertus qui les rendirent capablet
de tout conquérir. Depuis lors, que d’événements glorieux §
que de fois ces grands chemins, dont on suit encore la
direction a la ligne de tombeaux qui les bordent, ont va
revenir les légions triomphantes! que de noms illustres

rappellent & la mémoire ces fragments d’aqueducs, ces .

débris de monuments qui couvrent la plaine! — Et nous

avons ici I'avantage qu’une fois ces grands souvenirs rani-

més, rien n’en peut distraire. Dans les pays fertiles, habi-

tés, pleins d’agitation et de mouvement, le présent nous -

arrache sans cesse au passé. Comment continuer i réver
et 4 méditer, quand le spectacle de 'activité humaine sol-
licite & chaque instant notre attention, quand les bruits de
la vie arrivent de tous cdtés a notre oreille? Ici, au con-
traire, tout est silence et recueillement. Aussi loin que
Peeil peut s’étendre, il n’apergoit qu’une plaine nue, cou-
verte & peine d’unm maigre gazon, sans arbres que quel-
ques pins parasols disséminés, sans maisons que quelques
auberges pour les chasseurs. Le paysage ne frappe que
par son ensemble; c’est une monotonie, ou plutdt une
harmonie générale, ou tout se fond et se méle. Rien
n’attire & soi 'attention, aucun détail ne ressort et ne
détonne. Je ne connais pas de lieu au monde ou l'on se
laisse plus entrainer a ses pensées, ol ’on échappe mieux
4 son temps, o, selon la belle expression de Tite-Live, il
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soit plus aisé 4 1'Ame de se faire antique et de devenir
contemporaine des monuments qu’elle contemple. Ce pré-
cieux avantage, la campagne romaine I'a tout a fait gardé,
et il est difficile de prévoir quand elle pourra le perdre.
On fait beaucoup de projets pour I’assainir et la peupler,
mais la mort est entrée si profondément dans ce sol épuisé
qu’il est probable qu’elle ne sera pas dépossédée sans
peine. En attendant, jouissons du privilége que ce pays
conserve de nous mettre mieux qu’aucun autre en com-
munication avec le passé. Quelque effort que fasse Rome
pour s’orner et s’'embellir, pour se mettre & la mode du
jour, c’est I'antiquité qu’on y va surtout chercher, et,
grice & Dieu, on I'y trouve encore. Avec ces grandes
ruines qui 'encombrent et ce désert qui I'entoure, elle
n’a pas pu et me pourra pas de longtemps se donner un
air aussi moderne qu’elle le voudrait. Il est heureux pour
elle et pour nous qu’elle y ait si peu réussi, car on peut
lui appliquer ce que disait un poéte de la renaissance de
{a Nuit de Michel-Ange : « C'est par sa mort méme qu’elle
est vivante, perch’ e morta, ha vital »

I

Importance du Forum jusqu’a la fin de I'emnpire. — Etat dans lequel
. il setrouvait au commencement de ce si¢ele. — Fouilles de M. Pietro
Resa. —Essai de restauration de M. Dutert.

Tout invite du reste les gens qui visitent Rome aujour-
d’hui a s’occuper de préférence de I'antiquité : c’est I'an-
tiquité qui semble avoir le plus profité jusqu’ici des évé-
nements de 1870. Le nouveau gouvernement devait
beaucoyp aux souvenirs anciens ; pour affirmer que Rome
wméritait d’étre libre et de disposer d’elle-méme, que
I'Italie avait le droit de la réclamer pour sa capitale, on
s’appuyait volontiers sur I’histoire de la république et de



8 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES.

Iempire, on parlait sans cesse du Sénat, du Forum
Capitole, et les revendications nouvelles gagnaient b
coup & étre protégées par ces grands noms. C’était
dette que le gouvernement italien avait contractée
vers le passé et qu’il se mit en mesure de payer aust
qu’il fut installé 3 Bome. Dés le 8 novembre 4870,
décret du lieutenant du roi instituait une surintendai
des fouilles pour la ville et la province, et en charge
I'habile explorateur du Palatin, M. Pietro Rosa. H:
jours plus tard, les travaux du Forum commencaient.

Ii est naturel qu’on se soit d’abord porté de ce cot
Le Forum a joui de cette bonne fortune rare d’étre resi
en tout temps le centre et le cceur de Rome. Dans presqu
toutes nos capitales modernes, Pactivité et la vie se dé
placent avec les siécles; & Paris, elles ont passé succes:
sivement de la rive gauche & la rive droite de la Seine et
d@’un bout de la ville & I’autre bout. Rome s’est montrée
lus fidéle & ses ancienncs traditions. Depuis le jour ou,
sclon Denys d’Halicarnasse, Romulus et Tatius, établis
P'un sur le Palatin et le Célius, 'autre sur le Capitole et
le Quirinal, décidérent de se réunir, pour traiter les af-
faires communes, dans cette plaine humide et malsaine
qui s'étendait du Capitole an Palatin?, elle n’a jamais
cessé d’étre le lieu des réunions et des délibérations de
la c¢ité. Dans les premiéres années, il n’y avait pas d’autre
place publique, et elle servait 4 tous les usages. Le matin
on y vendait toutes sortes de denrées, dans le jour on y
rendait la justice, on 8’y promenait le soir. Avec le temps
les places se multipliérent; il y eut des marchés spéciaux
pour les bestiaux, pour les légumes, pour le poisson
(forum boarium, olitorium, piscatorium); mais le vieux
Forum de Romulus conserva toujours sa prééminence sur
tous les autres. L'empire lui-méme, qui changea tant

1. Denys, 11, 50.
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de choses, ne le déposséda pas de ce privilége. On cons-
truisit autour delui des places plus vastes, plus réguliéres,
plus somptueuses, mais qui ne furent jamais regardées
que comme des annexes et des dépendances de ce qu’on
s’obstinait & appeler par excellence « le Forum romain».
1l résista anx premiers désastres des invasions, et sur-
vécut ala prise de Rome parles Wisigoths et les Vandales.
Aprés chaque bourrasque, on s’occupait a le réparer tant
bien que mal, et -les barbares eux-mémes, comme
Théodoric, prenaient quelquefois la peine de relever les
ruines qu’ils avaient faites. La vieille place et ses édifices
existaient encore au commencement du septiéme sidcle,
lorsque le sénat eut I'idée malheureuse de consacrer &
I’abominable tyran Phocas cette colonne dont Grégorovius
nous dit « que la Némésis de P'histoire I'a conservée comme
un dernier monument de la bassesse des Romains ». A
partir de ce moment, les ruines s’amoncellent. Chaque
guerre, chaque invasion renverse quelque ancien monu-
ment qu’on ne prend plus la peine de réparer. Les tem-
ples, les arcs de triomphe, qu’on a flanqués de tours et
couronnés de créneaux comme des forteresses, attaqués
tous les jours dans la lutte des partis qui divisent Rome,
ébranlés par des assauts furieux, finissent par s’écrouler
et couvrent le sol de leurs débris. Chaque siécle ajoute &
cet entassement. Lorsqu’en 1536 Charles-Quint traversa
Rome, au retour de son expédition de Tunis, le pape vou-
lut faire passer le vengeur de la chrétienté sous les arcs
de Constantin, de Titus et de Sévére; rien ne fut épargné
pour lui faire un plus beau chemin : « On a démoli et
abattu, dit Rabelais, qui en fut témoin, plus de deux cents
maisons, et trois ou quatre églises ras-terre. » Quelques
années plus tard Sixte V fit transporter, dit-on, sur cette
place déserte les matériaux dont il était embarrassé, et qui
provenaient des constructions qu’il faisait ailleurs. Toute



10 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES.

Pantiquité se trouvait recouverte et perdue sous pl
dix métres de décombres. A partir de ce mome:
Forum, devenu le champ aux bestiaux, Campo Vac
prit I'aspect qu’il a conservé jusqu’au commencemet
ce si¢cle. Ce ne fut plus qu’une place poudreuse,
tourée d’églises médiocres, autour de laquelle s'éleva
quelques colonnes qui sortaient & moitié du sol, un
droit mélancolique et désert, tout a fait convenable p
y venir réver  la fragilité des grandeurs humaines et :
vicissitudes des événements. C’est ainsi que I'ont rep:
senté Ponssin, dans son petit tableau de la galerie Dor
et Claude Lorrain, dans le paysage que posséde le Louwa
11 semble que ces colonnes d demi enterrées auraie
dd provoquer la curiosité des savants. Comment sc fait-
qu’aucun d’eux n’ait entrepris, depuis la renaissance, d
fouiller jusqu’a leur base pour découvrir le sol ou elle
s’appuyaient? Ce sol était celui du Forum; on savait .
n’en pas douter qu’on le trouverait jonché de débris his.
toriques, et I'on ne songea jamais sérieusement a entre-
prendre des travaux qui pouvaient amener les plus belles
-découvertes. C’est seulement dans les premiéres années
de ce siécle giie les recherches savantes commencérent;
mais elles furent trop souvent interrompues, et soulevé-
rent encore plus de problémes qu’elles n'en résolurent.
Les renscignements qu’on en tira étaient si incomplets
que des luttes acharnées s’élevérent entre les archéolo-
gues. Chacun donnait un nom différent aux édifices qu’on
avait découverts, chacun se faisait un plan particulier du
Forum; on n’en connaissait ni les limites exactes, ni
méme la position précise : les uns supposaient qu’il devait
s’étendre de ’arc de Sévére a celui de Titus, c’est-a-dire du
nord au sud*, les autres le plagaient dans la direction tout

1. Quoique ccs désignations ne soient pas tout i fait exactes, j’ap~
pelle coté nord du Forum celui qui est situé au pied du Capitole, et
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A fait opposée, de saint Adrien a saint Théodore, et tous
croyaient trouver dans les écrivains anciens des textes for-
mels qui appuyaient leur opinion. Pour que cette confusion
pit étre dissipée, de nouvelles fouilles étaient indispen-
-sables. Elles furent entreprises avec la pensée de faire cette
fois une ceuvre définitive. Il ne suffisait plus d’essayer
quelques sondages pour toucher ¢i et la le sol antique, on
-6tait décidé A le débarrasser entiérement des décombres
-qui le couvraient et a le mettre partout a nu : c’était le
'moyen de savoir enfin la vérité sur les énigmes du Forum.

M. Rosa continua d’abord a fouiller la basiliquc Ju-
lienne, qui avait été déblayée en partie sous I'ancien
.gouvernément, et en méme temps il acheva de débarras-
-ser les temples qui ’entourent. Ce travail terminé, on se
trouvait connaitre et posséder tout un coté du Forum,
celui qui s’étend & I'ouest, depuis la rampe du Capitole
jusqu’aux premiéres arétes du Palalin. On poussa alors
les ouvriers en avant, vers le cdté de l'est, et I’on ne
s’arréta qu’'au bord des églises de: Sainte-Martine et de
‘Saint-Adrien. Le Conseil municipal de Rome ne permet-
tait pas d’aller plus loin: il ne voulait pas laisser détruire
lles rues par lesquelles communiquent les divers quar-
tiers de la ville moderne. Quelque pénible que fut ce
<contre-temps, on devait &tre satisfait de ce qu’on avait
pu faire. On doit rendre cette justice & M. Rosa que les
travaux qu’il a dirigés ont été vigoureusement conduits.
il a falla enlever plus de 120 000 métres cubes de terre,
mais, sous ces décombres, on a retrouvé beaucoup de
monuments anciens qu’on ne connaissait que de nom, et
sur plusieurs points la topographie du Forum a été fixée.

<08té sud celui qui va de S. Lorenzo in miranda (temple d'Antonin) i
Sainte Marie-Libératrice. Le cdté de I'est est celui que bordent les
églises de Sainte-Martine et de Saint-Adrien; le cotéde I'ouest, celui
qui s'étend de la rue de la Consolation au Palatin.
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11 est regrettable que ’administration romaine n*
cru devoir pnblier un journal détaillé de ces fouille:
ressantes; mais cette lacune est heureusement comb.
partic par Pouvrage qu’un jeune pensionnaire de
école de Rome, M. Ferdinand Dutert, a publié s
Forum,et dont je vais beaucoup me servir !. M. D
fut témoin des travaux de M. Rosa; il en suivit jow
jour les progrés, marchant derriére les ouvriers, rec
lant et copiant les moindres débris d’ornements, les
petits fragments de sculpture & mesure qu’ils les renc
traient sur leur route. Non seulement son ouvrage p
apprendre & ceux qui ne I'ont pas vu et rappeler & ce

qui l'ont visité I'état actuel du Forum, mais il a essayé
nous en faire connaftre I’état ancien. Il répare ces te
ples en ruines, il reléve ces colonnes renversées, il r
place ces statues sur leurs bases et remet sous nos ye:
toutes ces magnificences dont il reste & peine quelqu
débris. Je sais qu’il entre toujours beaucoup de conje
tures dans les travaux de ce genre, mais la restauratio
de M. Dutert, qui s’appuie d’ordinaire sur des indication
exactes, est en général trés vraisemblable. On y a scule
ment signalé quelques lacunes et quelques erreurs que,
dans I'¢tat actuel de nos connaissances, il était fort dif-
ficile d’éviter 2,

1. Le Forum romain, par M, Ferd. Dutert, architecte, ancien pen~
sionnaire de France & Rome. Paris, chez A. Lévy. — 2. Voyez un
article de M. Jordan dans le Jahresbericht de 1876, p.171. Le repro~
che le plus grave qu'on ait adressé 3 M. Dutert, c’est d’étre resté trop
étranger aux questions d’érudition que le Forum souléve. Par exem-
ple, il écorche sans -pitié les noms propres; il donne le nom de Le-
pidius au triumvir Lépide, et I'arcus fabianus devient chez lui I'arc
de Iabien. Je ne reléverais pas cette faute, si on ne pouvait en tirer
une lecon utile. On n’est pas assez persuadé & I'Académie de France
qu'il ne sufflt pas que la restauration d’un monument antique soit élé-
gante et agréable & P'eil, qu'il faut aussi qu’elle soit exacte, et qu'elle
ne peut I'étre que si I'architecte qui Pentreprend a d'abord étudié les
Lémoignages de 'antiquilé & propos du monument qu’il restaure. Pour-~
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Les travaux du Forum continuent, et rien n’y est en-
tierement achevé. Les ouvriers sont occupés a en fouiller
{es alentours; la place elle-méme n’a pas pu étre encore
tout A fait déblayée. Aussi le moment n’est-il pas trés
propice pour essayer d’en connaftre la topographie gé-
nérale. On doit s’attendre que les découvertes qu’on fera
plus tard éclaireront des problémes qui semblent aujour=-
d’hui insolubles, et montreront la fausseté d'opinions que
tout le monde regarde comme certaines. Il faut donc
ne s’avancer qu'avec beaucoup de prudence sur un ter-
rain si mal assuré, éviter d’étre trop affirmatif, s’en tenir
aux probabilités, et se résigner d’avance de bonne grice
aux démentis que I’avenir nous réserve.

11

La Voie sacrée. — Discussions sur sa direction. — Points ou I'on est
sir de la retrouver.— Le Forum des roiset de la république. — Em-
placement du comitium et de la curie. — La premiére tribune aux
harangues. — Les boutiques vieilles et les boutiques nouvelles. —
Construction des basiliques.

Peut-étre sera-t-il utile, pour I’étude difficile que nous
allons faire, de ne pas nous établir du premier coup au
centre du Forum. Explorons-en d’abord les environs, et
tdchons d’y pénétrer par le chemin que suivait ordinaire-
ment la foule. Je suppose que nous venionsdu Colisée
et de 'arc de Constantin; nous trouvons en face de

- nous une grande rue antique, qui a conservé ses larges
dalles, sur lesquelles roulent encore les voitures de la
ville moderne. Elle monte droit devant elle, et gravit une

quoi les jeunes artistes de la villa Médicis n'ont-ils pas plus souvent
recours a leurs amis du palais Farnése? L’Académie de France et
I'Ecole archéologique de Rome peuvent beaucoup s’aider 'une I'autre.
Cest une bonne fortune pour I'art,cemme pour la science, qu'on les
ait ainsi rapprochées : il ne faut pas qu'elles perdent les fruits de
cet neureux voisinage. .
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rampe assez raide qui la méne sous I'arc de Ti
Nous sommes sur la Voie sacrée.

Ce nom rappelle aussitdt les plus grands souve
Rome. On l'avait donné, dit-on, A cette rue, 4 cau
cérémonies religieuses dont, a certains jours, elle é
théitre !; il ne nous rappelle plus aujourd’hui qu
fétes patriotiques. C’est par 13 que les triomphes al.
au Capitole ; c’est 1a que s’entassait surtout la foule
voir défiler le cortége, pour admirer le butin, et ap}
dir le victorieux ®. Nous foulons avec respect ce s¢
tant de grands personnages ont passé; nous voudr
pouvoir le parcourir tout entier et suivre ce che
triomphal jusqu’au bout: malheureusement il n’est
possible aujourd’hui de le faire. A peine a-t-on découy
la Voie sacrée sous I'arc de Tilus, qu’on en perd aussi
la trace. Les archéologues discutent avec acharnemd
pour savoir de quel coté elle se dirigeait. Chacun a s
sysltéme et combat le tracé des autres : nous ne somm
pas encore entrés dans le Forum, et déja les obscurit
commencent.

C’est pour les dissiper que I'on s’est décidé, I'anné
derniére, a déblayer tout I'espace qui s’étend entre I
basilique de Constantin et le chemin qui longe le palai
des Césars. On y a fait des découvertes qui ne sont pas
sans importance. Arrivée sous l'arc de Titus, la rue, que
nous venons de suivre depuis le Colisée, tourne brusque-
ment & droite; elle suit une vaste terrasse, élevée au-
dessus d’elle par quelques marches ; c’est sur cette ter-
rasse qu’Hadrien avait Diti son temple de Rome et de
Vénus dont il reste de si beaux débris. Prés de la basi-
lique de Constantin, la rue tourne a gauche ; elle passe
le long de la basilique et du temple de Romulus (église

1. Festus, p. 290. — 2. Properce, 1v, 22 : Mi sat erit Sacraplau-~
dere posse via.
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de Saint-Cosme et Saint-Damien), puis descend vers le
Forum, dans lequel elle entre prés du temple d’Antonin
et de Faustine. Cette rue est grossiérement pavée ; tout
le monde s’'accorde i reconnaitre qu’elle appartient &
une basse époque, et que ce sont les papes qui I'ont con-
struite ou réparée ; mais elle en recouvre une autre plus
ancienne, et qui remonte véritablement aux Romains.
Nous venons de voir que d’un ¢dté elle cotoyait des mo-
numents publics; de Iautre, elle était bordée par des mai-
sons particuliéres. Les fouilles ont mis & découvert tout
un ancien quartier, composé de maisons serrées les unes
contre les autres et qui paraissent remonter aux derniers
temps de la république. Elles sont traversées par de
grands murs de souténement -sur lesquels étaient con-
struits des édifices d’un 4ge postérieur.Ce quartier, comme
on voit, a di étre trés bouleversé dans I’antiquité méme.
Les princes, bons ou mauvais, Auguste et Néron, Domi-
tien et Trajan, étaient possédés de la manie de bétir. Ils
tenaient tous a attacher -leur nom & quelque monument
célébre; ct, pour que leur munificence edt plus d’éclat,
ils voulaient le construire dans un des endroits les plus
visités de la foule. C’est pour cela que le Forum et ses en-
virons ont si souvent changé d’aspect.

Cette rue, que nous venons de suivre de I'arc¢ de Titus
jusqu’au Forum, est-elle véritablement la continuation
de la Voie sacrée? Quelques savants refusent de le croire.
Ils ne veulent pas admettre qu’elle ait pu faire tous ces
détours, et supposent qu’elle se dirigeait vers le Forum
par un chemin plus direct. Nous possédons pourtant des
textes précis qui, en parlant de la basilique de Constan-
tin et du temple de Romulus, disent en termes exprés
qu'ils sont situés « le long de la Voie sacrée! ». A la vé-

1. Dc Rossi, Bull. d’archeol. crist., 1867, n°® 5.
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rité, ces textes sont seulement des premiéres anné
moyen 4ge, mais ils reproduisent I'opinion des derr
années de I'empire, que la tradition avait fidélement
. servée. Il est donc sir qu'on donnait alors le non
Voie sacrée alarue que les derniéres fouilles ont fait
couvrir.

Mais en était-il ainsi dans les temps plus ancie
c’est ce qu’il n’est pas aisé de dire : la question est de
nue d’autant plus obscure aujourd’hui que, dans F'ar
quité méme, a ce qu’il parait, elle n’était pas trés clai
L’exemple dé Pompéi prouve que les rues alors ne p:
taient pas de plaques; le nom qu’on leur donnait ne
répandant que par l'usage, il pouvait y avoir beaucor
d’incertitude et d’obscurité dans la fagon de les désigne.
C’est ainsi que Varron et Festus nous disent que |
peuple ne savait pas trés bien ce qu’on devait appele
«la Voie sacrée? ». Naturellement nous le savons biei
moins encore de nos jours. Il y a, i ce propos, trois opi-
nions diverses qui ont été soutenues avec ardeur par des
archéologues distingués. Les uns veulent que la Voie sa-
crée, depuis I'arc de Titus jusqu’aux rampes du Capitole,
se soit dirigée droit devant elle, le long du Palatin, du
temple de Castor et de la basilique Julienne. Dans cette
hypothése, il en resterait encore une partie a découvrir,
celle qui est cachée sous la route poudreuse qui méne au
palais des Césars. Les autres, au contraire, croient la re-
connaitre dans cette rue dont je viens de parler et qui
suit la basilique de Constantin et le temple de Romulus ;
mais, arrivés a P’endroit ol elle entre dans le Forum,
c’est-a-dire vers le temple d’Antonin, ils se divisent. Il y
en a qui pensent qu'elle continuait tout droit et qu’elle
allait passer sous I'arc de Sévére; d’autres supposent

1. Varro, De lingua lat., v, 8, et Festus, p. 290.
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qu’elle tournait i gauche, pour longerle temple de César,
puis qu’'arrivée prés de celui de Castor elle tournait en-
core et montait vers le Capitole en suivant la basilique
Julienne. Ce dernier tracé, qui entoure le Forum de deux
cOtés, est entiérement a découvert. Ajoutons a ces opi-
nions celle des éclectiques, comme Bunsen, qui croient
que tout le monde a raison, et que toutes les rues qui tra-
versent le Forum étaient désignées sous le nom de Voie
sacrée ; n’oublions pas non plus celle de M. Jordan, qui
est porté & supposer que la Voie sacrée n’a pas toujours
passé par les mémes endroits, et que la construction de
grands édifices a pu, a certaines époques, en modifier la
directlon : hypothése assez vraisemblable, et qui offre
peut-étre un moyen de concilier tout le monde.

Heureusement, ces incertitudes ficheuses ne s’étendent
pas & tout le parcours de la Voie sacrée. Dans ce long
tracé douteux, il reste deux points qui échappent a toute
contestation, et ol nous pouvons, pour ainsi dire, loger
sans crainte tous les souvenirs que ce nom rappelle.
Nous venons de la voir sous I’arc de Titus; tout le monde
est d’accord qu’elle y passait, et que c’est elle dont nous
foulons encore aujourd’hui le pavé. Nous la retrouverons
au pied du Capitole, & 'endroit ol toutes les rues du'Fo-
rum se rejoignent. De quelque c6té qu’elle se dirigedt, il
fallait bien qu’elle vint passer entre le temple de Saturne
et celui de Vespasien. C'est quelque chose d’étre siir de
ces deux points extrémes.

Nous voici maintenant arrivés a I’entrée du Forum ; la
rue qui débouche prés du temple d’Antonin, de quelque
nom qu’'on l'appelle, nous y conduit. Avant d’y pénétrer
et d’essayer de le décrire, je crois utile d’arréter encore
un moment le lecteur sur le seuil. 1l y a quelques ré-
flexions importantes qu’il ne faut pas négliger de faire

d’abord, si I'on veut éviter de graves mécomptes. N'ou~ .

2



1% PROMENADES ARCHEOLOGIQUES.

blions pas que le Forum que nous allons visiter est

de 'empire. La plupart des monuments de I'époqun
rois on des temps gloricux de la république, que
sommes tentés d'y chercher avant tous les autres, n’y
plus; il a été si souvent reconstruit et remanié, il a

de fois changé d’apparence, que ces anciens souvenirs
ont laissé que fort peu de trace. 1ls n’existent pour mn
que dans les textes des écrivains anciens qui nous
parlent; mais ces textes, quoique obscurs et rares,
C1é interprétés avec tant de sagacité par une critique
vaute, qu’on peut aujourd’hui, sans trop de peine et av
assez de vraisemblance, replacer les pauvres monumetr
des premiers temps de Rome sur ce terrain encomb:
d’tdilices d'un autre age *.

Pour y réussir, 'aspect de la place et sa configuratio
naturelle sont d’'un grand secours. Nous avons vu que
selon Denys d'lalicarnasse, Romulus et Tatius se réuni
rent dans un certain endroit du Forum pour conférex
ensemble, et que ce lieu, appelé depuis comitium
(réunion), fut désormais celui o les citoyens tinrent
leurs assemblées. Mais ou fallait-il chercher I'emplace-
ment du comitium? Pendant longtemps on I’a mis un
peu partout, méme dans les bas-fonds de la plaine. Le
hon sens indiquait pourtant qu’il devait étre dans un

1. Pour lintelligence de ce qui va suivre, j'ai reproduit avec
quelques léghres modiflcations, la carte que M. Detlefsen a donnée,
4 la suite de son travail sur le comitium, dans les Annales de
I'Institut de correspondance archéologique (1860). Quoiqu'il ne soit
ici question que du Forum primitif, il n’était pas possible de se
vedre comple de 'emplacement des monuments anciens sans figurer
ceux de V'époque suivante ; mais, afin d’éviter toute confusion, on
lew i déwignés par des traits moins marqués et des lettres plus
petites, {1 est bien entendu qu’en essayant de revenir i des temps
i reculés et dont il ne reste presque plus rien, on ne peut pas
prétendre i une exactitude minuticuse. La carte de Detlefsen ne
cherche qu'i nous donner une idée approximative du Forum de
I"époque poyale et républicaine.
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endroit élevé, qui fit a I'abri des inondations. Le Forum,
dans son état primitif, était un marais *. Tarquin, en ba-
tissant le grand égout, qu’on a retrouvé sous le portique
de la basilique Julienne, fit écouler les eaux stagnantes
dans le Tibre et rendit le premier le bas de Ja place pra-
ticable. Il ne pouvait étre question avant lui d’y établir
un lieu d’asscmblées publiques. C’est donc un peu plus
haut, dans un endroit sec, sur la pente d’une colline,
qu'on doit mettre le comitium. Les textes des anciens
auteurs prouvent qu’il était au nord-ouest du Forum,
vers la partie ol se trouvent aujourd'’hui I’arc de
Sévére et les églises de Sainte-Martine et de Saint-
Adrien. 11 formait une place carrée, élevée de quelques
marches, entourée d’une balustrade, et assez vaste pour
qu’on put y tenir les comices curiales. Au-dessus du
comitium, on avait bati la curie, ol se réunissait le
Sénat. On s’accorde & croire qu’elle était a4 peu prés a
la place qu’occupe Véglise Saint-Adrien; un peu plus
haut que la curie, une plate-forme assez étendue était
occupéé par des monuments divers, notamment par le .
Greecostase, lieu ou les ambassadeurs étrangers atten-
daient que le Sénat voulut bien les recevoir, et par le
temple de la Concorde, dont les débris existent encore
aujourd’hui, ce qui a permis de fixer la position de tout
le reste 2.

Nous pouvons donc nous faire une idée du Forum an-
cien d¢ Rome, quoiqu’il n’en reste presque plus rien.
Figurons-nous, au pied du Capitole et de la citadelle,
une série de terrasses qui s’élévent Pune au-dessus de
I'autre. Au plus bas, une sorte de plaine marécageuse,
qui est le Forum véritable, oii se rassemble la plébe; un

1. Ovide, Fast., vi, 401: Hoc, ubi nunc fora sunt, ude tenuere
paludes. — 2. Pline, xxxii1, 1, 6 : @dem Concordie... in Graco-
stast, quee tunc supra comilium erat.
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peu plus haut, le comitium, formant une esplanade ¢
rée, qui sert de liecu de réunion aux nobles, c’est-a-d
aux citoyens véritables qui gouvernent Rome ; plus hi
encore, la curie, ol le Sénat tient ses séances, et dont
comitium est, pour ainsi dire, le vestibule !; en sorte q
la configuration méme de la place est une image exac
de la constitution politique du pays, et que les étages di
férents dans lesquels elle est distribuée représentent l¢
degrés divers de la hiérarchie sociale, chaque class
montant plus haut & mesure qu’elle s’éléve en puissane
véritable, les nobles au-dessus de la plébe, et le Sénat ag
dessus de tout.

Cet Ktat si sévérement tenu, ou toutes les classes de I
société sont si bien subordonnées entre elles, n’est pas pour-
tant un Etat despotique. L’aristocratie, qui tient le pouvoir
et veut le garder, ne ressemble pas & celle de Venise, qui
délibérait dans I'ombre et défendait de parler. Les plus
graves questions se traitent dans le comitium, au grand
jour, et tout est mené par la parole. Sur ’emplagement
ol se tiennent les assemblées politiques il y a une tri-
bune pour les orateurs, et on la regarde comme un lien
sacré (templum). C’est une petite terrasse, assez élevée,
assez étendue, et sans balustrade, d’oti celui qui parle
est vu de partout tout entier, ce qui le force a se draper
d’une maniére convenable et & prendre des attitudes no-
bles. Le mur qui la soutient porte un ornement singulier:
ony a fixé les éperons de fer (rostra) des navires que
les Romains ont trouvés dans le port d’Antium, aprés la
prise de la ville. Ils ont brilé les vaisseaux, ne sachant
qu’en faire, et emporté les rostres comme un trophée qui

doit décorer leur Forum. L’emplacement de la tribune
peut &tre établi avec assez d’exactitude. On nous dit

1. Tite Live, XLV, 24 : comitium vestibulum curie.
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qu’elle était voisine dela curie?: le Sénat, qui connaissait
Pimportance de la parole, voulait la surveiller de prés.
« 11 a I'ceil sur la tribune, dit Cicéron, et la tient sous sa
main, pour 'empécher d’étre téméraire et la maintenir
dans le devoir 2. » Un passage de Pline nous apprend
qu’elle devait étre située en face du Grecostase, c’est-a-
dire de I’autre cdté de ’église Saint-Adrien 2. Nous savons
enfin qu’elle se trouvait sur les limites extrémes du comi-
tium. De 14 I'orateur peut étre entendu de tout le monde,
etsa voix arrive aux étages divers du Forum *. Seulement
il est de régle, pendant les premiers siécles, que quand
il parle, c’est vers le comitium qu'il doit se tourner ; il
faut qu'il s’adresse de préférence a la noble assemblée
qui gouverne réellement la ville. Plus tard, Licinius
Crassus, ou, selon d’autres auteurs, les Gracques, osent
manquer a ce vieil usage et se tournent les premiers vers
la plébe : la souveraineté a changé de place.

Le Forum étant le lieu le plus fréquenté de la ville, le
commerce naturellement s’y porta: on prétend que, dés
I’époque des rois, il était entouré par des magasins., Le
c6té du couchant, opposé au comitium, offrait plus d’es-
pace libre; il fut aussi le premier bati : on y construisit
ce qu’on appela les boutiques vieilles (taberne veteres).
Quand le terrain vint & manquer de ce c4té, on se trans-
porta de l'autre, sur 'emplacement que le comitium et la
curie laissaient vacant, et 'on y éleva les boutiques nou-
velles (tabernee nove). Elles devaient contenir, surtout

1. Ascomus, Cic., Pro Mil., 5. erant enim tunc rostra non eo loco
quo nunc sunt, sed ad comitium, prope juncta curie. — 2. Cic.,
Pro Flacco, 24 : speculatur atque obsidet rosira vindex temeritatis et
moderatriz officii curia. — 3. Pline. Nal. hist., vi1, 60, Il dit que,
pour déterminer I'heure de midi, on observaitle soleil entre le Gre-
costase et les rostres. Le Greecostase étant voisin du temple de la
Concorde, & droite de la curie, les rostres devaient é&tre placés a

gauche. — 4. Dion Cassius (xLu1, 49) dit que la tribune était au mi-
lieu du Forum.
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dans les premiers temps, des industries trés différex
L’école ou se rendait Virginie, quand elle fut saisie

les gens du triumvir Appius, était située sur le Fori
Lorsque son pére fut réduit a la tuer, afin de sauver
honneur, on nous dit qu‘il alla prendre un couteau .
I’étal d'un boucher, aux boutiques neuves. Plus tard,
marchands, chassés du Forum par les beaux édifices qu’

y construisait, se réfugiérent dans les environs. Un grai
nombre d’entre cux s'établit dans le quartier dela Vo
sacrée. A coté de marchands de fruits ou de comestibles
on devait y trouver des boutiques plus élégantes, de
parfumeurs, des orfévres, des bijoutiers. C’est 1a qu’ha
bitait, vers 'époque de Jules César, c'est-a-dire avant le
christianisme, ce « joaillier de la Voie sacrée » auquel,
dans son épitaphe, on donne ce bel éloge qu'il était misée
ricordieux et « qu’il aimait les pauvres 2 ».

Le vieux Forum, qui étaitpresqueresté le méme pendant
cing siécles, subit un grand changement, en 570, quand
Caton y bitit la premiére basilique. Ce conservateur des
ancicns usages était souvent un révolutionnaire qui ne se
faisait pas scrupule d’introduire dans la cité des usages
nouveaux; cet ennemi des Grecs n’hésitait pas a les
imiter quand il le trouvait utile. Il tenait surtout a plaire
au peuple, dont il était le candidat favori. Le peuple,
pour son plaisir ou pour ses affaires, fréquentait beau-
coup le Forum, mais le Forum n’était pas toujours un liew
fort agréable. 1l fait souvent trés chaud & Rome, et il
n’cst pas rare qu'il y pleuve: les jours de pluie et les jours
de chaleur, les affairés et les oisifs ne savaient oti s’abri-
ter sur cette place découverte. C’est pour leur donner un
abri que Caton batit sa basilique. Les monuments dc ce

1. Les marchands de fruits de la Voie sacrée étaient célebres.
Voy. Varron, De re rust., 1, 2, et Ovide, Ars am., 1, 265. —
2. Corp. insc. lat., 1, 1027,



LE FORUM. 23

genre servaient, comme on sait, 3 beaucoup d’usages :non
seulement on y vendait, on y achetait, on y rendait la jus-
tice, mais souvent aussi on s’y rassemblait sans avoir rien
A faire, on venait y causer, y jouer, y rire ensemble. I
étaitnaturel que ce peuple, fort amidesdivertissements, sut
beaucoup de gré a ceux qui lui ménageaient ces lieux de
réunion et de rendez-vous !. Par malheuf ce moyen de lui
plaire n’était pas & 'usage de toutes les fortunes. On ne pou-
vait construire une basilique qu’en achetantles boutiques
et lesmaisonsdes particuliers, et ces maisons, situées dans
fe plus beau quartier de la ville, avaient pris une grande
valeur. Cicéron, qui s’occupa beaucoup de la basilique
que César avait P'intention de batir, raconte que le ter-
rain seul codta 60 millions de sesterces (12 millions de
francs). -« Les propriétaires, disait-il & Atticus, ont été
intraitables 2. » Mais la faveur du peuple rapportait tant
qu'on ne la payait jamais trop cher. Voild pourquoi le
Forum s’embellit peu a peu des superbes monuments
dont les derniéres fouilles nous ont rendu les débris. A

111

Le Forum de Iempire. — Comment on est parvenu & en reconnaitre
et & en désigner les principaux monuments. — Stace et la statue de
Domitien. — Le temple de César. — La basilique Julienne. — Les
temples de Saturne et de Castor. — Ceux de Vespasien et de la
Concorde. — Le cdté est du Forum. — Le centre du Forum. —Le -
clivus capitolinus.

Nous pouvons maintenant I’étudier tel qu'il est, et en
relevant les ruines qui le couvrent nous figurer ce qu'il
devait étre 4 la fin de Pempire. Pénétrons-y par la rue

1. Cicéron, Ad. Att., v, 16: nihil gratius illo monumento, nihil
gloriosius. — 2. 1d., ibid.: cum privatis non poterat transigi minore
pecunia, Sur les basiliques de Rome, voy. Jordan, Top., 11, 216.
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nouvellement découverte, qui passe le long du temp
Romulus et de celui d’Antonin. A I’entrée de la pi
entre ce dernier monument et Véglise de Sainte-Mi
Libératrice, située au pied du Palatin, nous renconti
les ruines d’un édifice de peu d’étendue. Il n’en n
que les substructions, mais elles suffisent pour mont
que ce devait étre un temple. La facade, qui était toun
du co6té du Capitole, présente une particularité curiew
Les marches de l'escalier n’en remplissent pas tou
I'étendue, comme c’est I'usage; le milieu est occupé p.
un mur de péperin, revétu de plaques de marbre, qui s
dresse entre deux escaliers étroits*. Ce mur soutena
une sorte de plate-forme, d’oli I’'on a une vue assez com:
pléte du Forum. Placons-nous sur ce lieu commode e
central, et regardons de 14 le spectacle qui se développe
devant nos yeux % -

Je ne serais pas surpris que le premier coup d’'ceil
ne remplit pas notre attente. Pour réunir les deux
quartiers de la ville moderne, il a fallu laisser sub-
sister au milieu des fouilles une disgracieuse chaussée,
qu’on appelle le pont de la Consolation; elle partage le
Forum en deux et ne permet nulle part de ’embrasser
dans son ensemble. On ne peut le voir tel qu'il devait
dtre sans se débarrasser d’abord par la pensée de cet
obstacle incommode. Ce premier effort accompli, il en
reste a faire un autre. Nous n’avons devant nous que des
ruines souvent informes. Ces décombres entassées sont
assez peu agréables a 'ceil; pour gu’elles puissent émou-
voir I'imagination, il faut qu’on nous dise & quel édifice

1. Cette disposition se retrouve & Pompéi, L’escalier qui méne au
temple de Jupiter, placé au fond du Forum, ressemble tout & fait a
celui du temple de Rome dont nous parlons. — 2. Voyes, sur le
plan du Forum d’aprés M. Dutert, le no 1. Cest I'endroit oit je sup-
pose I'observateur placé pour regarder le Forum.
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elles appartenaient, que nous en sachions le nom, et que
nous en connaissions I’histoire. :
Aprés beaucoup de titonnements et d’incertitudes, on
y est enfin arrivé. Les savants se sont mis & peu prés
d’accord aujourd’hui pour désigner les divers monuments.:
du Forum. Je me contenterai de donner les textes les
plus importants sur lesquels ces désignations s’appuient.
Sous le régne de Domitien, le Sénat, qui savait le
mattre trés friand d’honneurs, eut I'idée de lui élever
une statue colossale, comme on avait fait 3 Néron. Elle
fut placée au milieu du Forum, et Stace, le poéte cour-
tisan, en chanta I'érection dans des vers ou, bravant
toute pudeur et toute vraisemblance, il félicite surtout
Domitien de sa douceur, le met fort au-dessus de César,
et suppose que les vieux héros républicains viennent lui
faire des compliments. Heureusement, au milieu de ces
platitudes qui nous répugnent, il a trouvé moyen de nous
rendre un service signalé : en décrivant la statue, il énu-
meére les édifices dont elle est entourée, il nous dit leur
nom et la place qu’ils occupent, et il le fait avec tant de
précision qu’il nous permet de nous reconnattre au milieu
“de toutes ces ruines. Mais pour profiter des indications.
qu’il nous donne, il faut d’abord savoir de quel coté la
statue était tournée ; Stace nous 'apprend avec beaucoup
d’exactitude. « Ta téte, dit-il 3 ’empereur, dépasse les.
temples les plus hauts. Tu regardes si ton palais se reléve
plus magnifique aprés I'incendie qui I'a consumé, et si le
feu sacré ne cessc pas de brdler dans l'asile solitaire ou
Pon doit I'entretenir. » Ce qui veut dire, en d’autres
termes. qu’il est tourné vers le temple de Vesta et le
Palatin. Voici maintenant les monuments au milien des-
quels il est placé; on verra qu’il était difficile d’étre plus.
clair et plus précis. « Derriére toi s’élévent le temple de
Vespasien, ton pére, et celui de la Concorde ; tu as d’'un
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coté la basilique de Jules, de I'autre celle d'Emile.

face, tu regardes le monument de celui qui a le prex
ouvert le chemin du ciel & nos princes, » c’est-a-din
temple élevé a Jules César aprés son apothéose 1.

Ainsi cet édifice, situé en face de la statue de Do

tien, et qui est précisément celui sur lequel nous n
sommes placés pour regarder le Forum, c'était le tem,
de César. Ce monument a une histoire qu’il est curie
de connaftre. César avait construit une nouvelle tribu.
aux harangues ; il prétexta sans doute pour le faire qu
I’ancienne était mal placée, qu’il valait mieux la meth
aI'une des extrémités du Forum qu’au milien, afin qu
tout le monde pdt voir 1'orateur de face. En réalité, .
voulait dépayser I'éloquence; il souhaitait qu’elle perdi
ses anciennes habitudes et s’accoutumit au régime qu’i
allait établir. Cette tribune nouvelle (rostra Julia) fut le
théitre du drame terrible qui se passa aprés la mort du
grand dictateur. C'est 1a qu'on apporta son corps le jour
des funérailles, qu’Antoine, en le découvrant a propos,
et en montrant ses blessures sanglantes, souleva la foule ;
c’est 13 qu’il fut brdlé par la populace, ivre de douleur et
de colére, avec les bancs et les siéges qu’on alla prendre
dans les édifices voisins. Quelques jours plus tard, on
dressa en son honneur, sur ce méme emplacement, un
autel et une colonne de 20 pieds, ot I'on venait lui faire
des sacrifices. Quand son parti eut triomphé, et qu’on eut
fait officiellement de lui un dieu, I'autel devint un temple

1. Stace, Silves, 1, 1, 22. — On a cru retrouver, au milieu du Fo-
rum, assez prés de la colonne de Phocas, (voy., sur le plan de
M. Dutert, n° 2), les assises de pierre sur lesquelles reposait le co-
losse de Domiticn. Si cette désignation était vraie, il faudrait croire
quen renversant la statue, aprés la mort de 'empereur, on a gardé
le pi¢destal, ce qui ne parait guére probable. M. Jordan est plutdt
tenté de penser que ces assises ¥e pierre qui sont encore visibles
supportaient la célébre statue de Constantin.
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qui fut solennellement consacré par Auguste. Nous n’en
avons plus que les substructions, et cette plate-forme que
nous occupons est peut-étre tout ce qui est resté de la
tribune de César, d’ou Cicéron prononca ses Philip-
plgues .

‘A notre gauche, le long de la rue qui monte vers le
(lapitole, notre attention ecst attirée par les ruines d'un
vaste édifice, le plus beau qu’on ait découvert dans le

. Forum; il porte encore le nom de César : c’est la basi-
lique Julienne (basilica Juliwa). Elle fut commencée par
le dictateur et achevée par son neveu; mais 4 peine
était-elle finie, qu’elle fut détruite par un incendie, et
qu'il fallut la recommencer. Auguste en profita pour la
refaire plus grande et plus belle. Il en reste aujourd’hui
le pavé de marbre, qui est élevé de plusieurs marches
au-dessus des rues cnvironnantes ct s’étend sur une
surface de 4500 métres. Comme il a conservé la trace
des colonnes et des piliers qui portaient les voiltes de
P’édifice, il est possible d’en refaire Ie plan. La basilique
se composait d’une salle centrale, qui servait a rendre la
justice. Elle était assez vaste pour contenir quatre tribu-

- paux qui jugeaient cnscmble ou séparément®. C'est I

~ qu’ont été plaidés les procés civils les plus importants de

Pempire, c’est 1 que Quintilien, que Pline le Jeune et
les autres avocats célebres de ce temps ont obtenu leurs
plus beaux succés. Un double rang de portiques entou-
rait cette grande salle. Les portiques étaient alors des

1. On lit, dans un passage des Philippiques (v1, 5.) : adspicite a si-
nistra illam equestrem statuam... Cette statue, Cicéron le dit un peu
plus loin, était devant le temple de Castor. Or, quand on était sur la
tribune de César, on avait bien le temple de Castor i sa gauche, ce
qui semble prouver que c’est de 12 que ce discours fut prononcé. —

2. Quintilien (x11,5, 6) raconte que, quand les quatre tribunaux fonc-

tionnaient séparément, et que la basilique était pleine de bruit, 1'ora-

teur Trachalus, qui parlait devant un de ces tribunaux, trouvait
moyen d’étre entendu et de se faire applaudir des autres.
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lieux de promenade et de plaisir trés fréquentés des d
sexes. Ovide recommande beaucoup au jeune hon
« qui veut faire ses premiéres armes » de s’y rendre .
chaleur du jour; la foule y est si nombreuse et si m¢
qu’il lui sera facile de trouver ce qu'il cherche®.
n’étaient pas seulement les jeunes gens & la mode et
femmes légéres, en quéte de bonnes fortunes, qui
promenaient sous les portiques de la basilique Julienn
il y venait aussi beaucoup de gens du peuple, des oisi
des désceuvrés, comme il y en avait tant dans cette gran
ville, ou le pringe et les riches se chargeaient de nourr
et d’amuser les pauvres. Ils ont laissé leurs traces sur .
sol de la basilique. Le dallage de marbre est rayé d’un
multitude de cercles ou de carrés, traversés d’ordinair
par des lignes droites qui les divisent en compartiment
7/ séparés. C’étaient des espéces de damiers qui servaien
aux Romains pour leurs jeux. La rage du jeu était in
croyable chez ces gens inoccupés. Ce n’étaient pas
toujours des citoyens obscurs qui y prenaient part, et
Cicéron parle, dans ses Philippiques, d’'un homme de
quelque importance qui ne rougissait pas de s’y livrer en
plein Forum 2. On avait essayé de réprimer cette manie
par une loi, vers la fin de la République, mais cette loi ne
fut pas observée; on joua pendant tout {’empire, et les
marques toutes fraiches qui sillonnent le sol de la basi-
lique Julienne montrent qu’on jouait encore aux der-
niers moments de Rome 3. La basilique devait étre assez

1. Ovide, Ars. am., 1, 65 et sq.— 2. Cic., Phil., 11, 23: hominem ne-
quissimum, qui non dubitaret vel in foro alea ludere. — 3. Quelques—
unes de ces figures, qui servaient aux joueurs, et qu’on trouve en si
grand nombre sur le pavé des monuments antiques, portent des
inscriptions curieuses. En voici une qu'on a lue 2 la basilique Ju-
lienne : Vincis, gaudes; perdes, plangis. Voy. l'article intéressant
du Pére Bruzza, intitulé: Tavole lusorie del castro prelorio (Bullet.
arch. munic., 1817).
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€levée. Au-dessus du premier rang de portiques il y en
avait un second, auquel conduisait un escalier dont les
traces sont visibles encore. De cet étage on dominait
la place; cest de la que Caligula jetait de I’argent au
peuple, pour se donner le plaisir de voir les gens s’¢touf-
fer en le ramassant !. On y pouvait regarder aussi ce quise
passait dans I'intérieur de la basilique et suivre les plai-
doieries des avocats. Pline raconte que, dans une affaire
grave, ou il plaidait pour une fille déshéritée par son
pére qui, & quatre-vingts ans, s’était épris d’une intri-
gante, la foule était si grande que non seulement elle
remplissait la salle, mais que les galeries supérieures
étaient pleines d’hommes et de femmes qui étaient venus
pour I’entendre . _

La basilique Julienne connue, il devient aisé de savoir
le nom des monuments qui I’entourent. L’empereur Au- -
guste dit, dans I'inscription d’Ancyre : « J’ai achevé la
basilique qui avait été commencée par mon pére, et qui
est située entre le temple de Castor et celui de Sa-
turne. »-Les alentours du monument sont donc ici par-
faitement désignés. Le temple de Saturne, ou se conser-
vait le trésor de P'Etat, s’éléve au pied de la rampe du -
Capitole. Il en reste aujourd’hui huit colonnes, dont
P’exécution est assez grossiére. Elles ont été réparées i la
fin de Vempire, entre deux invasions, et ce travail fut
fait avec tant de hate et de négligence que les morceaux
des fits ont été quelquefois replacésla téte en bas. L'autre
temple, qui avoisine le Palatin, est celui de Castor, ou
des Dioscures, que Cicéron appelle « le plus illustre des
monuments, le témoin de toute la vie politique des
Romains 3. » Il en reste trois colonnes, qui ont fait de
tout temps I’étude et I'admiration des artistes. Elles

1. Suet., Calig., 31. — 2. Pline, Epist., vi, 33. — 3. Cic.,
Verr., v, T2.
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frappent davantage aujourd’hui que les fouilles permn
tent de les regarder de plus bas, et depuis qu’on peut ]
voir du sol méme de la place, elles semblent encore ph
élégantes et plus hardies. Pour achever de connait
tout ce cbté du Forum, nous n’aurions plus a retrouve
que le temple de Vesta et les édifices qui en dépendaient
comme, par exemple, la demeure, ou,si ’on veut, le con
vent des Vestales, et la maison du grand pontife qu’on
appelait la Regia. On a bien trouvé, du cdté du Palatin,
les substructions de quelques édifices circulaires, mais
elles n’ont pas semblé assez importantes pour y recon-
naftre les débris du fameux sanctuaire ou se gardait le
feu sacré !. Dans tous les cas, il ne pouvait pas étre trés
éloigné : on sait par des textes positifs qu’il était voisin
du temple de Castor ?, et I'on conserve I’espoir d’en
découvrir les fondations, quand il sera permis de jeter &
bas I'église médiocre de Sainte-Marie-Libératrice.

En face de nous, au fond du Forum, s’éléve un grand
mur moderne, fort disgracieux, qui fait partie du palais
du municipe, et repose sur des substructions antiques.
Ces fondations remontent a I’époque républicaine; et
une inscription qu’on y a trouvée nous apprend qu’elles
sont I'ceuvre de Lutatius Catulus, qui acheva le Capitole
aprés la mort de Sylla. Ce sont les restes d’'un monument
important o se conservaient les archives de IEtat, et
qu’on appelait &rarium populi romani (trésor du peuple
romain), ou Tabularium. 1l se composait d’un haut sou-
bassement en péperin, surmonté, selon M. Dutert, de
deux étages de portiques. L’ensemble de I'édifice, qui ne
devait pas s’élever aussi haut que la muraille moderne et
laissait voir le Capitole, fermait majestueusement le

1. DansI'un de ces monuments on a cru voir le tribunal du préteur,
qu’on appelait Putegl Libonis, ol se rendait la justice. — 2. Martial,
1, 70 : vicinum Castora cane Transibis Veste, virgineamque domum.
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Forum du c6té du nord. Au-dessous se trouvent deux
temples, dont Stace, on s’en souvient, nous a dit le nom.
L’un est le temple de Vespasien, qui fut bati par Domi-
tien, son fils, tout prés,de celui de Saturne; nous en
avons conservé trois colonnes. L’autre est le temple de la
Concorde, qui est entiérement détruit. C’était un monu-
. ment magnifique, dont on avait fait une sorte de musée.
On y admirait des chefs-d’ceuvre d’artistes grecs, des
pierres gravées, des curiosités naturelles. L’habitude dura
sous I'empire d’y consacrer a la Concorde, pour se la
rendre favorable, des objets précieux d’or ou d’argent.
Quelques-unes de ces offrandes étaient faites en faveur
des empereurs par des sujets dévoués. On a trouvé dans
les décombres du temple une inscription, oi l'on de-
mande i la déesse de prolonger les jours de Tibeére,
et ou on lappelle « le meilleur et le plus juste des
princes ! », :
"Nous connaissons donc aujourd’hui trois cotés du
Forum; seul, celui du levant n’a pas été dgblayé. 11 est
recouvert par un quartier de la nouvelle Rome, et pour
le rendre au jour, il faudrait démolir toutes les maisons
depuis San Lorenzo in miranda (temple d’Antonin)
jusqu’a Sainte-Martine. On le fera sans doute bientdt, et
le conseil municipal de Rome comprendra qu’il ne peut
pas laisser son ceuvre imparfaite. Heureusement, nous
savons & peu prés ce qui doit 8’y trouver. Les textes des
auteurs anciens nous 'apprennent assez clairement, et
une découverte fort curieuse nous le met presque sous
les yeux. Dans les fouilles qu’on a faites prés de la colonne
de Phocas, on a trouvé deux bas-reliefs, probablement
de la {in du premier siécle, qui .étaient engagés dans
des constructions du moyen ige. Le sujet qu’ils repré-

1. Jordan, Sylloge insc. Fori, n° 13 (dans I'Ephemeris épigraphica,
or, p. 227).
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sentent a donné lieu & beaucoup de contestations, mais;
tout le monde admet que le lieu de la scéne est le Fo-'
rum, et que l'artiste a voulu en reproduire les princia’
paux monuments. Sur l'un des deux on reconnaft

aisément les temples de Castor et de Saturne, ainsi que

la basilique Julienne, c’est-d-dire les édifices du cdté dua

couchant. Comme I'autre devait étre placé en face et en

pendant, il doit contenir ceux qui bordent le Forum da
cOté opposé, le seul qui n’est pas encore déconvert:

il faut y reconnaftre la basilique Emilienne et la curie de .
César : de cette maniére, nous possédons dés aujourd’hui
les éléments nécessaires pour connaftre le Forum tout.
entier.

Ce n’est pas pourtant tout  fait le Forum que nousavons
essayé jusqu’ici de décrire, mais seulement les édifices
somptueux dont il était entouré. Les anciens ne les con-
fondaient pas avec le Forum lui-méme ?; ils réservaient
ce nom pour la place intérieure qui s'étend entre ces
temples et ces basiliques. Cette place, dont il était diffi-
cile de se faire une idée, quand elle était entiérement
couverte de décombres, nous la connaissons aujourd’hui.
Les fouilles nous en ont rendu une partie et nous per-
meltent de nous figurer le reste. Elle était parfaitement
limitée de tous les cotés, et entourée par des rues sur
lesquelles donnaient les divers édifices dont je viens de
parler. Elle ne forme pas tout & fait un carré long,
comme on le croyait, mais plutdt une sorte de trapéze,
car elle est plus large du c6té du Capitole qu'a I'extré-
mité opposée. Sur les dalles de péperin dont elle est
couverte s'élévent de grands blocs de pierre qui devaient
supporter les statues et les colonnes dont nous savons
que le Forum était encombré. On en compte huit le

1. Festus, p. 317 : @des Concordue, inter Capitolium et Forum.
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fong de la rue en face de la basilique Julienne. Vers le
haut de la place, & cdté de I’arc de Sévére, on remarque
un mur recouvert encore de quelques plaques de marbre
et percé de trous profonds, dont une partie, par malheur,
est engagée sous le massif du pont de la Consolation. Ce
mur a paru soutenir la plate-forme d’une autre tribune
-aux harangues, et 'on croit que les trous ont été faits
pour y enfoncer, selon I'usage, des éperons de navire,
Prés de cette tribune, en face du temple de Saturne, Au-
- guste avaitélevé le « milliaire d’or »%, centre du monde ro-
main, d’ot partaient tous les grands chemins de 'empire .
A cet endroit, toutes les rues du Forum se rejoignaient
pour se diriger ensemble vers les hauteurs du Capitole, et
c’est ici, comme je I’ai dit plus haut, que nous sommes
sdrs de retrouver la Voie sacrée, de quelque c6té qu’elle
ait passé. Au moment ot le triomphateur allait s’engager

1. Nous avons donc, de compte fait, trois tribunes aux harangues :
1° Celle de la république (rostra velera), prés de Saint-Adrien. Elle
parait bien avoir subsisté sous l'empire, car Suétone dit que
Tibére prononca loraison funtbre d’Auguste devant le temple de
Jules César, et Drusus sur la tribune ancienne (bifariam laudatus
est : pro eede divi Julii a Tiberio, et pro rostris veleribus a¢ Druso,
Tiberii filio. Suét., Aug., 100). La vieille tribune avait di conserver
les rostres d’Antium, puisque Auguste fit orner la nouvelle avec les
éperons pris & la bataille d’Actium. 2° La tribune de César (rosira
Julig), devant le temple qui lui était consacré. 3° Enfin celle qui
était placée contre I'arc de Sévére et que quelques savants appellent
rostra Capiloling. On ignore & quelle occasion et & quelle époque cette
derniére tribune fut construite, mais Canina a cru en retrouver une re-
production dans les bas-reliefs placés sur l'arc de Constantin, qui sont
de I'époque de Trajan. Voila bien les trois tribunes aux harangues (¢ria
" rostra) qu'on montrait aux étrangers 4 la fin de l'empire, et qui

sont notées dans le Curiosum urbis Rome. On les retrouve sur la
carte du Forum de I'époque républicaine que nous avons reproduite
plus haut, d’aprés Detlefsen. Ajoutons que les orateurs parlaient
- souvent ailleurs qu’a la tribune, et que les démagogues ont plus

d’une fois excité le peuple des degrés du temple de Castor. (Dion,
xxxxm, 6.) — 2. Tacite, Hist., 1, 2: milliarium aureum sub
a@dem Saturni. — 3. Voy., sur le plan, le n° 3.

3
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dans ectte pente raide qu’on appelait clivus capitolinu

un cortége sinistre se détachait de la troupe joyeuse qu

suivait son char. C’était le vaincu qu’on avait promen

tout le jour derriére son vainqueur, et livré, le long de

rues de Rome, a la curiosité insultante de la foule. L

féte achevée, on le menait i la prison Mamertinc pou
"le faire mourir . C’est le sort quont subi les deux plut
nobles ennemis de Rome, Jugurtha et Vercingétorix,
coupables d’avoir défendu avec courage l'indépendance
de leur patrie. Pendant ce temps, le vainqueur, conti-
nuant sa route, passait prés de la petite terrasse ol se
trouve I'élégant portique des « Dieux Consentes », et ce
qu’on eroit 8tre les boutiques des scribes ?; de la il arri-
vait au fameux temple de Jupiter, situé prés de la roche
Tarpéienne, et dont on a retrouvé récemment les fonda-
tions sous le palais Caffarelli 3.

1y

Effet que produit d’abord le Forum, — Absence de symétrie. — Pen
d’étendue de la place. — Usages trés variés auquels elle servait. —
Assemblées politiques. — Comment les orateurs s’y faisaient en-

tendre.— Comment la place contenait tout le peuple qui devait s’y
réunir.

Nous savons a peu prés maintenant ’emplacement et
Phistoire des principaux édifices du Forum, il nous estfa-
cile de réparer et de relever par I'imagination toutes ces
ruines, etde nous figurer ce que devait étre cette placeavant
quele temps nel’edt mise en I’état ot nous la voyons. Cher-

1. Cicéron, Verr., v, 30 : cum de Foro in Capitolium currum
[flectere incipiunt illos duci in carcerem jubent. — 2. M. Jordan
fait remarquer avec raison que ces petites Boutiques distribuées sur
la petite place des Dieux Consentes sont bien sombres pour qu’on

puisse croire que les scribes pouvaient y travailler. — 3. Bull. arch.
munic., 1877.
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chons A nous rendre compte de I'impression qu’elle nous
produirait si nous pouvions la voir comme elle était aux
derniers temps de ’empire, a la veille de I'invasion des
barbares, quand elle faisait encore 'admiration des visi-
teurs.

Je crois que, pour en étre frappé comme il convient, il
faut nous faire d’abord quelque violence, et commencer,
ce qui est toujours difficile, par oublier un moment nos
habitudes et nos préjugés. Nous sommes accoutumés a
mettre parmi les mérites principaux d’une place publique
sa régularité, sa symétrie, son étendue. Il faut avouer que
ces qualités paraissent manquer un peu au Forum. 1l a le
défaut de tout ce qui n’a pas été construit d’aprés un plan
déterminé. On peut dire que ce sont les siécles qui I'ont
fait; il n’y a pas eu d’architecte qui ait réglé d’avance les
proportions de la place et distribué les monuments aufour
d’elle. On a vu qu’elle se composait d I’origine d’étages dif-
férents et inégaux: au-dessus d’une plaine marécageuse
g’élevait le comitium, qui avait lui-méme au-dessus de lui
la curie, puis le wulcanal, d’oit ’on montait par une
rampe raide jusqu’au Capitole. Dans la suite la construc-
tien de grands édifices parvint & dissimuler en partie ces
différences de niveau; mais ces édifices, bitis au hasard,
A des époques trés diverses, ne se correspondent pas tou-
jeursentre eux, ils sont entassés sans beaucoup d’ordre et
pressés les uns contre les autres. Les grands personnages
qui ont gouverné la république ayant tenu 3 laisser un sou-
venir d’eux surle lieu le plus célébre de Rome, aucun es-
pace n’est resté vide autour de la place : ony trouve plu-
sieurs basiliques, sept ou huit temples, un palais pour le
Sénat, trois passages, ou Janus, pour les gens d’affaires,
cinq arcs de triomphe. La partie méme qui s’étend entre
ces édifices et qu’on aurait dd laisser vacante pour 'usage
du public était encombrée de trophées, d’édicules, de co-
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lonnes, de statues surtout qui formaient, selon I’expressio
de Chateaubriand, tout un peuple mort au milieu d
peuple vivant. La vanité les avait tellement multipliés qu
le Sénat fut quelquefois obligé d’en faire dter une partie?
Parmi les colonnes, il y en avait qui devaient tenir uny
place considérable ; elles étaient entourées d’un balcon qui
dominait tout le Forum; les jours ot un candidat heureux
et reconnaissant donnait au peuple quelque spectacle, les
descendants de ceux en Uhonneur desquels la colonne
avait été construite avaient le droit de venir se pla~
cer avec leur famille a cette sorte de tribune pour
regarder de 1a les gladiateurs et les athlétes. Il est
donc & craindre qu’au premier aspect le Forum ne soit
exposé a déplaire, que cet entassement de richesses ne
fatigue un peu lesprit, et qu’on ne regrette de n’y pas
trouver un peu plus d’ordre, de simplicité, de symétrie.
Mais cette premiére impression ne durera guére, si nous
songeons aux événements et aux personnages que tous ces
édifices rappellent, C’est vraiment ici qu'il convient de dire ',
avec Cicéron: « En quelque endroil qu’on mette le pied,
on éveille un souvenir . » Le Forum n’est pas une de ces
places publiques comme on en trouve dans toutes les vil-
les et il serait injuste de lui appliquer les régles ordinaires.
1l ne faut pas demander que par son plan général et ses
dimensions elle ressemble tout a fait aux autres, puis-
qu’elle a ce caractére particulier et ce genre de beauté
spécial de contenir en elle toute I'histoire d’un pays. Le
grand nombre de ses monuments, qui nous ad’abord causé
quelque surprise, s’explique et se justifie par celui des
faits glorieux dont ils conservent la mémoire. Cette pre-
miére inquiétude de notre goit écartée, je crois que, notre

1. Pline, xxx1v, 6, 14. — 2. Cic., De Fin., v, 2: quacumque in-
gredimur, in aliqguam historiam vestigium poninus. Cicéron, dans ce

" passage, parle d’Athénes.
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A

ceil finira vite par se faire a ce spectacle un peu con-
fuset que nous y trouverons méme un certain pittoresque
qui ne se rencontre pas dans la régularité solennelle et
froide de nos grandes places.

Il est un peu plus difficile de justlﬁer le Forum d’un
autre reproche qu’on lui a fait et qui semble assez mé-
rité. Ce qui frappe d’abord, quand on I’embrasse dans son
ensemble, c’est qu’il ne parait pas étre trés grand. On se
demande, en lui voyant si peu de profondeur et d’étendue,
comment il pouvait suffire & tous les usages auxquels il
servait. Les auteurs anciens nous disent que c'était le
lieu le plus fréquenté de Rome. Les oisifs, qui sont tou-
jours si nombreux dans les grandes villes, s’y donnaient
rendez-vous : Horace raconte qu’il avait coutume de 8’y
premener tous les soirs ®. Il flinait, selon son habitude,
lelong de 1a Voie sacrée, le jour ot il rencontra ce ficheux
qui s’attacha 3 ses pas, malgré son insistance, et voulait-
a-toute force se faire présenter par lui 3 Mécéne % La cu-
riosité y trouvait amplement de quoi se satisfaire: sans
parlerdes charlatans de toute sorte qui n’y manquaient pas,
on y faisaitquelquefois de véritables expositions de pein-
ture; les chefs-d’ceuvre de la Gréce, aprés sa défaite, y
étaient souvent exposés sous les portiques ou dans les
temples, et les amateurs se pressaient pour les voir. Les
généraux victorieux imaginérent quelquefois, pour re-
lever I'effet de leurs victoires, de faire peindre par des ar-
tistes habiles Ies batailles auxquelles ils avaient assisté et
de les exhiber sur le Forum. L’un d'eux, le préteur Man-
cinus, poussa méme la complaisance jusqu'd se tenir &
cdté du tableau qui représentait ses hauts faits pour don-
ner des explications & ceux qui en auraient besoin. Cette

1. Horace, Sal.,1,6, 113. — 2. Sat., 1, 9,1 : Ibam forte via Sacra
sicut meus est mos.
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politesse charma le peuple, qui le nomma consul ’année
suivante *. Au pied de la tribune se réunissaient les nou=
vellistes et les politiques; ils formaient des groupes anie
més qui discutaient avec passion; ilsrépandaient des bruits:
effrayants, ils faisaient des projets de lois et des plans de
campagne, ils n’épargnaient ni les hommes d’Etat qui :
n’avaient pas le bonheur d’4tre populaires, ni les génée:
raux quand ils ne remportaient pas la victoire du premier
coup?. Vers le méme endroit, au-dessous du premier ca= "
dran solaire qu’on edt établi 3 Rome, les jeunes gens & *
la mode, les élégants, ceux qui s’épilaient avec soin ou
qui portaient une barbe bien taillée (aut imberbes, aut .
bene barbatt), avaient coutume de se rassembler 3. Non loin
de 14, prés de la basilique Emilienne, se tenait ia bourse.
Les banquiers avaient leurs boutiques autour de certains .
passages voiités qu’on appelait des Janus; on les voyait
derriére leurs tables occupés a inscrire sur leurs livres de
compte I’argent qu’on venait leur confier ou celui qu’ils
consentaient a préter sur de bonnes garanties et a d’énor-
mes intéréts.La se rencontraient les intendants des grandes
maisons, les chevaliers engagés dansles fermes publiques,
les négociants, les usuriers, les emprunteurs ; on y traitait
des affaires importantes, on y devenait riche assez vite,
mais on y redevenait pauvre plus vite encore : que de for-
tunes qu’on croyait solides sont venues, suivant 'expres-
sion d'Horace, faire naufrage entre les deux Janus4!

Le Forum servait encore a donner quelquefoisdes spec-
tacles populaires, surtout des combats de gladiateurs. Je
n’ai pas besoin de dire qu’il étaitfort encombré ces jours-
la. Cicéronnons apprend que c’était de tous les jeux celui
que lamultitude préférait et ou elle se portait avec le plus

1. Pline, xxxv, 4, 7. — 2 On les appelait subrostrani. Cicéron,
Ep. fam. vii,, 1. — 8. Cicéron, Pro Quint., 18: non ad solarium,
non in campo, non in conviviis versatus est. — 4. Sat., 11, 3, 18.
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d’ardcur. On s’entassait pour mieux voir non seulement
dansle voisinage de I'aréne, maissurles degrés des temples
ou les terrasses des basiliques et e long des rues qui mon-
taient au Capitole et au Quirinal. La féte durait souvent
plusieurs jours, et elle se terminait d’ordinaire par quelque
grand repas ot I'on régalait tous les assistants. Les tables
£taient dressées sur la place, et qui voulaif venait s’y as-
seoir?, Pour qu’on pdt regarder et manger & son aise, mal-
gré les ardeurs du soleil, César eut I'idée de faire couvrir
le Forum entier avec des.vastes voiles qui abritaient tout le
-monde pendant les treis ou quatre jours que se prolongeait
la féte ?; Dion nous dit que c’étaient des voiles de soie?.
Cette magnificence devint aussitét un usage, et méme il
arriva sous Auguste gue, la saison ayant été trés chaude,
des voiles restérent tendues tout I’été *, Un spectacle plus
ordinaire encore que les combats de gladiateurs était celui
qu’'offraient aux curieux les funérailles des grands per-
sonnages. Le cortége traversait toujours le Forum : on y
voyait passer ces joueurs de flite, de trompette ou de
clairon, qui assourdissaient teute I’assistance, ces pleu-
reuses qui se déchiraient la figure et s’arrachaient les
cheveux, cette foule d’amis, de clients, de serviteurs atta-
chés a toutes les grandes maisons, enfin ces chars oy ces
litiéres qui portaient les images des aieux; le nombre en
devait étre trés considérable quand la famille était an-
<cienne : il y en eut plus de six cents aux funérailles de
Marcellus. Ce qu'il est assez difficile de comprendre, ce
qui devait rendre I'encombrement incroyable, c’est que
<es funérailles ne se détournaient pas du Forum, méme
quand il était déja occupé par d’autres assemblées. On le
sait par une anecdote célébre que raconte Cicéren et que
beaucoup d’autres ont rapportée aprés lui. L’orateur

1. Tite Live, xxxix, 46. — 2. Pline, x1x, 1,6. — 3. Dien, Lui, 3J.
— 4. Dion, LIX, 23.
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Crassus défendait un jour un de ses amis contre M. Bra
tus, un fort méchant homme, qui portait mal un gram
nom et qui, aprés avoir dévoré sa fortune, gagnait sa vk
a faire le métier d’accusateur. L’affaire était vive, cm
Brutus ne manquait pas d’habileté, et I'ardeur de seq
haines le rendait ‘parfois éloquent. Il avait précisément
parlé ce jour-1a avec beaucoup d’esprit et accablé son ad«
versaire des railleries les plus mordantes. Tout & coup,
pendant que Crassus répondait, le Forum fut traversé
par un cortége funébre : c’était une femme du sang des..
Brutus qu’on portait au bdcher, entourée de toutes les,
images de ses aieux. €rassus, prompt 4 saisir I'occasion et
se tournant vers son rival : « Que fais-tu li tranquillement. .
assis ? lui dit-il ; que veux-tu que cette vieille femme aille.
annoncer sur toi a ton pére, d tous ces grands hommes
dont tu vois les portraits, a ce L. Brutus qui délivrale
peuple du joug derois ? de quel travail, de quelle gloire, .
de quelle vertu te dira-t-eclle occupé!?» Et il continua & °
reprocher toute sa conduite et toute savie a I'indigne des-
cendantd’unesigrande famille. C’est ainsi qu’un des spec-
tacles qu’offrait le Forum A ceux qui le fréquentaient
fournit a1’'un des grands orateurs de Rome I’occasion d'un .
de ses plus beaux mouvements oratoires..

Mais ce qui appelait surtout la foule au Forum, ¢’étaient
les assemblées politiques. Celles qui s’y réunissaient étaient

1. Cicéron, De orat., 11, 55. J emprunle, pour ce passage de Cicé-
ron, la traduction de M. Villemain. Il amis en scéne cetle anecdote,
dans son Tableau de la littérature au diz-huitiéme siécle, avec un
peu de fantaisie peut-étre, mais d’une maniére fort intéressante. Sa
narration, qui produisit un grand effet, commence par ces mots:
« Voyez d’ici le Forum tel qu’il n’est plus, cette place immense,
aréne journaliére du peuple-roi, etc. » 1l y a 13 un peu plus d’imagi-
nation que de vérité, et I'on vient de voir combien le Forum est loin
d’étre « une place immense ». Ce que décrit M. Villemain, ce n’est
pas « le Forum tel qu'il n’est plus », c’est le Forum tel qu’il n’a ja-
mais été. .
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de trois sortes: 1° les comices législatifs ol I’on votait
des lois; 2°les réunions ordinaires (ronciones), o l'on
n’avait rien a voter, et que convoquait un magistrat
qui avait & faire quelque communication au peuple;
3° les procés politiques, qui se plaidaient en présence
de tout le monde, devant des jurés tirés au sort et pré-.
sidés par le préteur. De ces trois sortes de réunions,
la premiére, c’est-d-dire les comices législatifs, était la
plus importante ; ¢’était aussi la plus rare. Quelque ma-
nie qu'aient les peuples libres de changer saps cesse
leur législation, on ne peut pas avoir tous les jours
des lois & faire ou a défaire 1. J’ajoute que ce n’était peut--
- étre pas celle ol I'on se rendait avec le plus ¢’empresse-
ment. Ces grands discours sérieux, ol I'on développe des
idées générales, ot 'on discute les intéréts de I’Etat, sont
moins & leur place dans les assemblées populaires que .
dans les réunions restreintes, qui ne renferment que des
gens éclairés. La multitude y prend d’ordinaire assez peu
de plaisir, ils sont trop calmes et trop froids pour elle.
Il fallait & Rome, pour la passionner, qu’une question
personnelle se mélat aux débats : de 13 'importance qu’on
y donnait aux procés politiques; ils y étaient aussi fré-
quents qu’a Athénes, et les hommes d’Etat passaient leur
vie & accuser et A se défendre. Les partis n’avaient pas-
d’autre moyen de s’attaquer que de traduire réciproque-
ment leurs chefs en justice. C’étaient des spectacles trés
dramatiques que ceux oi Pon voyait un grand person-
nage entouré de sa famille en larmes, de ses clients et de
ses amis, venir sur le Forum défendre son honneur et sa
fortune ; aussi la foule était-elle fort empressée 3 y assis-

1. De tous les discours que nous avons conservés de Cicéron, il n'y
en a qu'un trés petit nombre, trois ou quatre seulement, qui aient
étéprononcés devant le peuple, pour lui conseiller ou le détourner de
voter une loi.
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ter. Elle n’était pas moins nombreuse aux assemblé
que convoquaient les magistrats pour s’entretenir avec|
peuple. La démocratie est partout fort exigeante et tri
soupconneuse ; 3 Rome comme ailleurs, elle voulait qu
ceux qu’elle avait nommés aux charges publiques lui ren
dissent compte de leur conduite. C’était un devoir auque
on ne manquait pas quand on voulait conserver sa coms
fiance. Caton, qui fut un des types les plis accomplis du
magistrat populaire, se tenait toujours en relation avee
ses commettants. 1l les réunissait sans cesse pour leur ra=
conter en détail ce qu’il avait fait, leur disait sur tout son
opinion avec cette verve bouffonne qui plait tant a la mul-
titude, les entrctenait des autres et de lJui-méme, sans mé-
nagement pour ses adversaires, qu’il appelait volontiers
des débauchés et des fripons, tandis qu’il ne tarissait pas
d’éloges sur sa sebriété et son désintércssement. Le peuple .
prenait grand plaisir & ces communications, qui lui fai-
saient sentir sa souveraineté. Dansles moments d’émotion
publique, quand on savait qu’un tribun devait parler
contre le Sénat ou traiter quelque question brillante, les
artisans abandonnaient leurs travaux, les boutiques se
fermaient, et de tous les quartiers populaires on descen-
-dait en foule au Forum. Ces jours-13, le Forum, encombré
de monde, devait paraitre bien étroit. Il I'était encore plus
quand on y réunissait ces comices législatifs dont je viens
de parler. 11 fallait prendre alors certaines précautions
pour le vote, partager la place en trente-cinq comparti-
ments séparés pour y parquer les tribus, construire ces pas-
sages resserrés qu’on appelait des ponts, ot les citoyens
ne pouvaient passer que I'un aprés Pautre pour venir
déposer dans les corbeilles leur billet de vote. Quand on
jette les yeux sur le Forum tel qu’il existe aujourd'hui et
qu’on voit le peu d’étendue qu’il occupe, il est vraiment
bien difficile de comprendre qu’ll ait jamais pu suffire &
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toutes ces complications et contenir le peuple romain
rassemblé. :

Tl est vrai, nous'avons déja dit, que cette place que nous
avons sous les yeux n’est pas tout afait le Forum de la ré-
publique, mais celui de I'empire. On suppose quelquefois
que c’est sous I'empire seulement qu’il a été ainsi diminué,
et 'on ajoute qu'il pouvait I'dtre alors sans aucun incon-
vénient, le peuplen’ayant plus de lois 3 y voter ; mais cette
supposition n’est pas exacte. A I’exception des colonnes et
des statues qui ont encombré de plus en plus le centredela
place et des arcs de triomphe qui ont rétréci les rues voi-
sines, les autres édifices étaient construits sur des ter-
rains qui appartenaient & des particuliers, en dehors des
limites du Forum véritable. Loin de le rendre plus étroit,
Cicéron dit formellement qu’ils 'agrandissaient?. Les jours
ot 'assemblée était nombreuse, le peuple pouvait se grou-
per sur les marches ou dans le vestibule des temples &.
Ceux qui n’avaient pu trouver de place auprés de la tri-
bune s’entassaient dans les deux étagesdes basiliques. De
13 on voyait trésbien, et on pouvait 4 la rigueur entendre.
C’est donc une erreur de croire que les monuments qu’on
avait batis autour du Forum aient jamais empéché les as-
semblées populaires de s’y tenir, et qu'il ait contenu plus
de monde avant qu’on ne les et construits.

Une raison d’ailleurs empéche qu’il ait jamais pu étre
aussi vaste que notre imagination aime 2 se le représen-
ter, c’est qu’il fallait qu’il fit possible aux orateurs de s’y

1. Cic., Ad Att., v, 16: ut forum laxaremus. — 2. Un trés
grand nomhre de citoyens pouvaient se placer sur les marches de °
ces temples, quand ils étaient, comme celui de Castor, fort élevés au-
dessus du sol. Les gens de mon 4ge se souvicnnent qu'en 1848,
a4 l'une des fétes célébrées par la république, on fit mettre sur les
degrés de la Madeleine tous les éléves des colléges de Paris, c’est-a-
dire plus de cing mille jeunes gens, et qu’on fut trés surprisdu peu de
place qu’ils semblaient y tenir.
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faire entendre. Quelque force de ponmons qu’on supp

4 un Cicéron ou & un Démosthéne, il est impossible d¢
les figurer prononcant leurs discours sur la place de
Concorde. Les républiques anciennes se trouvaient da
un grand embarras quand elles avaient d construire leu
places publiques ; il fallait les. faire a la fois assez vast
pour contenir tout un peuple, et assez étroites pour qu
la voix de l’orateur ne s’y perdit pas. Puisque le Form
de Rome a été pendant plusieurs siécles le lieu ordinair
des assemblées politiques, il faut bien croire qu’il répon:
dait a ces deux conditions. C’est un fait, et!’on doit I’ac.
cepter, méme quand on ne peut pas trés bien le com.
prendre. Il nous faut donc admettre d’abord que les
oraleurs y pouvaient étre entendus, alors méme qu’ils
n’étaient pas trés bien écoutés, que leur voix parvenait &
dominer ces assemblées bruyantes que I'on comparait aux
flots de la mer irritée, ot 1’on se disait des injures, ol
'on se crachait au visage, o I’on se jetait des pierres et
des bancs a la téte. On pense bien que ce n’était pas sans
efforts qu’ils y parvenaient : il leur fallait apprendre une .
facon particuliére d’émettre la voix, chanter pour ainsi
dire leurs discours, et surtout les accompagner d’une mi-
mique expressive qui aidait a les suivre: de 13 'impor-
tance du rythme et du geste dans I’éloquence antique.
C’est grdce a tous ces moyens qu’ils arrivaient a se faire
entendre. Peut-étre aussi la situation du Forum nous aide-
t-elle & comprendre ce qui nous paraft d’abord un véri-
table prodige. Il est placé dans une sorte de bas-fond au-
quel on arrive par des rampes rapides. Vers le Capitole,
c'est un vrai précipice ; la pente est plus douce a I'extré-
mité opposée, vers I'arc de Titus, mais elle est encore
assez prononcée ; de tous les cdtés, comme on disait, « on
descendait» au Forum. Quand on songe que cette dispo-
sition des lieux, que le peu d’étendue de la place, que
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ces collines qui I'entourent, ces édifices qui I'enferment
sont trés favorables a la voix, il devient un peu moins
étonnant que les orateurs s’y soient fait entendre et qi’ils
aient pu produire ces grands effets qu’on nous rapporte.

Il nous faut admettre aussi, malgré la surprise que
nous éprouvons, que ce Forum, qui nous paraft si étroit,
a pu contenir tous ceux qui voulaient assister & quelque
procés important, ou qui venaient apporter leurs suffrages
un jour de vote. Peut-étre, aprés tout, le nombre de ces
votants était-il moins considérable que nous ne sommes
tentés de le croire; peut-étre la place n’était-elle suffi-
sante que parce qu'une partie de ceux qui avaient le droit
d’y venir restaient chez eux. Vers la fin de la république,
3 mesure que les assemblées populaires devenaient plus
. orageuses, les gens sages et modérés, qui dans tous les
pays sont les plus timides, prirent ’habitude de s’en éloi-
gner. Quand on vit qu’elles se terminaient d’ordinaire
par des rixes sanglantes, ccux qui craignaient le bruit
cessérent d'y paraitre. Cicéron se plaint avec amertume
de cette désertion des comices, et parle de certaines lois
qui ont été votées par quelques citoyens a peine, qui
méme n’avaient pas le droit de voter. C’est ce qui explique
que tant de Romains aient si aisément accepté ’em-
pire ; il leur était assezindifférent d’étre privés des droits
politiques auxquels ils avaient eux-mémes renoncé.

Le Forum finit pourtant, sous ’empire, par parattre
trop petit; les assemblées populaires n’existaient plus
alors, mais les promeneurs, les oisifs, les curieux, deve-
naient de plus en plus nombreux, et les étrangers arri-
vaient de tous les coins du monde. On prit le parti, non
pas d’agrandir I’ancien Forum, ce qui n’aurait pu se faire
qu’endétruisant des monumentshistoriques, maisd’en batir
d’autres autour de lui. César commenca, les autres princes
I'imitérent, ct comme chacun d’eux tenait a effacer ses
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prédécesseurs, les dépenses devinrent 4 chaque
considérables et les constructions plus belles. C’
qu’on parvinta créer, au ceeur de la cité souveraine,
bel ensemble de monuments et de places publigq
une ville se soit jamais honorée. L’étranger qui
4 Rome par la voie Flaminienne, et qui, aprés av
versé le Forum de Trajan, celui de Nerva, de V
d’Auguste et de César, arrivait enfin dans I’ancien
romain, ol la beauté des édifices était relevée par la r
deur des souvenirs, devait étre étrangement surpris
spectacle. Quelque grande idée qu’il se fat faite danmy
pays des merveilles de Rome, il lui fallait reconna
ses réves restaient fort au-dessous de la réalité; il
bien qu’il se trouvait dans la capitale du monde, et ik
venait chez lui plein d’une admiration qui ne s’effacait
pour cette ville sur laquelle tout I'univers avait les yq
et qu'on n’appelait plus, depuis le second siécle, que &
ville sacrée! »



CHAPITRE SECOND

LE PALATIN

Les fouilles du Palatin, comme celles qu’on a faites au
Forum, ont amené de trés curieuses découvertes. Cette
colline, autrefois occupée par des villas de grands sei-
gneurs et des jardins de monastéres ol I'on ne pénétrait
pas, est devenue I'une des promenades les plus intéres-
santes de Rome. Je ne crois pas qu’il y ait un lieu ot les
souvenirs du passé se pressent plus & la mémoire et ot
Pon vive davantage en pleine antiquité. Il faut pourtant
reconnaitre que cette antiquité ne nous a été rendue
qu’en fort mauvais état : les gens qui se laissent tromper
par I’écriteau qu’on a mis au-dessus de I'entrée des jar-
dins Farnése, et qui croient qu’on a vraiment retrouvé
« le palais des Césars »n, risquent d’étre fort surpris en
voyant ce qui en reste; on n’en a plus que quelques dé-
combres, et, pour le revoir tel qu’il était, il faut faire un
grand effort d’imagination.

Cet effort du reste est presque partout nécessaire &
Rome, si I'on veut trouver quelque intérét & la visiter.
C’est ce qu’il faut bien dire 3 tous ceux qui vont y faire
un voyage pour leur épargner des mécomptes. Rome ne
ressemble pas tout a fait aux autres villes italiennes, a
Venise, a Naples, a Florence, qui-frappent le visiteur du
premier coup; elle ne produit pas si vite tout son effet ;
pour la comprendre et la godter pleinement, une sorte
d’initiation est indispensable. Il y a bien des raisons qui

- font que les grands monuments qu’elle renfecrme ne ré-
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pondent pas d’abord a I'idée qu’on en avait. On s’ex
presse, dés qu’on y arrive, d’aller voir les ruines antiqu
don€ on a tant entendu parler ; mais ces ruines sont d’¢
dinaire engagées dans des maisons modernes, et cet e
tourage médiocre empéche au premier moment d’en sais
toute la beauté. On court visiter les vieilles églises qu
remontent aux premiers siécles du christianisme; mais
comme elles ont été trés souvent réparées et rajeunies
elles ont beaucoup perdu de leur véritable caractére el
de leur originalité primitive. On n’en est guére frappé
quand on ne les voit qu’en passant, et il n’est pas pos.
sible que ce coup d’eeil rapide suffise pour les apprécier
comme elles le méritent. On peut dire que Rome est tra-
versée tous les ans par des milliers de voyageurs pressés
qui, ne s'étant pas donné le temps de la voir, n’empor-
tent d’elle qu’une impression incompléte. Quelques-uns, .:
les plus courageux et les plus sincéres, osent avouer leur
désenchantement; les autres admirent de confiance et de -
parti pris, pour faire comme tout le monde, et n’avoir
pas perdu leur voyage. Ne faisons pas comme eux; pre-
nons la peine de revoir plus d’une fois ces belles ruines
qui nous avaient laissés d’abord indifférents; que 'ima-
gination aide les yeux 3 les comprendre ; tichons de les
isoler par la pensée de ces voisinages ficheux qui les dé-
parent, entourons-les des grands souvenirs qui les relé-
vent, et nous sommes siirs qu’alors tout changera d’aspect
pour nous.

C’est donc une étude que de comprendre et de con-
naitre Rome, une étude qui exige du temps et demande
quelques efforts; mais ce temps est bien employé, et ces
efforts nous promettent un des plus grands plaisirs qu’'un
homme intelligent puisse se donner. Loin que ce plaisir
soit moins agréable pour s’étre fait attendre, nous lui
trouvons au contraire un charme particulier parce qu'il
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est pour ainsi dire notre ouvrage, que nous le devons en

partie & nous-mémes, et que nous nous savons gré de ce
que nous avons fait pour le conquérir. Ce qui le com-

pléte et I'achéve, c’est qu’il s’y joint une satisfaetion se-

créte de soi et un certain sentiment de fierté, lorsqu’on

songe qu’il est plus vif chez les esprits plus cultivés, qu’il

exige qu'on soit familier avec le passé, qu’on en ait la
pleine intelligence, et qu’enfin les ignorants et les sots ne
pourront jamais qu'imparfaitement le godter. Les autres
villes, méme celles que nous aimons le plus, ne nous

rendent contents que d’elles; Rome a ce privilége unique

de nous rendre i la fois contents d’elle et de nous. Ajou-

tons que le plaisir qu’on ressent A la visiter, 8'il ne vient
pas du premier coup, augmente toujours avec le temps.

En étudiant tous ces monuments de plus prés, nous y

découvrons sans cesse des raisons nouvelles d’en étre

frappés ; plus nous les regardons, plus nous trouvons de

charme 4 les voir, et nous finissons par éprouver la plus

grande peine a nous en détacher. Rome est la ville du

monde o la curiosité et 'admiration se lassent le moins,
et 'on a remarqué que ceux qui l'ont habitée le plus

longtemps sont aussi les moins empressés 4 la quitter et

les plus désireux d'y revenir. Le pape Grégoire XVI, qui

était un homme d’esprit, demandait toujours aux étran-
gers qui venaient prendre congé de lui combien de temps

ils étaient restés 4 Rome. Quand on n’y avait passé que

quelques semaines, il se contentait de dire : Addio ; mais

4 ceux qui venaient d’y séjourner plusieurs mois il disait

toujours : au revoir.

Ces réflexions, qui s’appliquent & Rome entiére, con-
viennent peut-étre mieux aux ruines du Palatin qu’a
toutes les autres: c’est 1a surtout que le voyageur trop
pressé court le risque de ne rien comprendre; c’est la
que P'amateur curieux, qui se donne le temps de con-

‘ 4
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naitre, est sar d’étre largement payé de sa peine. Com

le Palatin est le plus ancien des quartiers de Rome,
constructions d’époque différente y étaient encore p
entassées qu’ailleurs. Il a eu, sous. tous les régimes, u
grande importance : les rois, la république, I'empire,
ont laissé des monuments considérables qui depuis &
siécles étaient recouverts de terre. Les fouilles de et
derniéres années nous les ont rendus, mais, par mal
heur, elles nous les ont rendus tous ensemble. Ce
édifices s’étant affaissés les uns sur les autres repa
raissent a la fois, et il semble d’abord qu’au milieu de
cette confusion on ne parviendra jamais 4 se reconnattre.
Heureusement que chaque siécle & Rome a eu sa facom
particuli¢re de construire et qu’a chaque époque on a
employé des matériaux différents; selon qu’un mur est

béti en péperin, en travertin ou en brique, que le travail -
forme ce qu’on appelle 'dpus incertum ou 'opus reticu- °
latum, on peut dire & peu prés son age. Il y a de plus, .

dans la maniére dont les briques sont jointes ensemble

ou les blocs posés I'un sur Pautre, des indices qui ne

trompent pas un archéologue exercé. Il arrive enfin quel-
quefois qu’on trouve des inscriptions sur les tuyaux de

plomb qui servaient 4 conduire les eaux et que les briques .

portent la marque de I'atelier d’ot elles sortent ou méme
le nom des consuls sous lesquels elles ont été fabriquées,
ce qui achéve de lever tous les doutes. ('est ainsi qu’on
est parvenu A distinguer d’une maniére trés probable
I’dge des monuments qu’on a découverts. Profitons de
tous ces renseignements pour nous rendre compte de ce
qui reste dua palais des Césars, et cherchons & savoir ce
que les derniéres fouilles nous ont rendu des diverses
périodes de I'histoire du vieux Palatin *.

1. Nous allons énumérer les principaux monuments du Palatin
d’aprés leur age et non dans l'ordre ol ils se présentent au voya-
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Comment ont été entreprises les fouilles du Palatin. — La Roma
quadrata et les murs de Romulus. — Le temple de Jupiter Stator.
—- Ce qui reste de I'époque des rois. — Antiquité de I'écritnre chez
les Romains et conséquences qu’on en peut tirer. — Le Palatin
sous la république. — Pourquoi les fouilles sont toujours si fécondes

a Rome.

Le Palatin est une colline de prés de 1800 métres de
circonférence et de 35 métres de haut, qui est placée
comme une sorte d’fle au centre de celles dont la réunion
a formé la ville éternelle. Quoiqu’elle soit la plus petite
de toutes, « les autres, dit un écrivain, semblent I’en-
tourer de leurs hommages comme leur souveraine ! ».
C’est elle en effet qui a tenu la plus grande place dans
I’existence de Rome. Comme il était naturel de croire
quelle conservait de beaux souvenirs de son glorieux
passé, elle a été plusieurs fois fouillée depuis la renais-
sance. On y cherchait, selon I'usage de 'époque, des mo-
saiques, des statues, des objets d’art, et, une fois la cu-
riosité ou la cupidité des explorateurs satisfaite, on
s’empressait de recouvrir de terre les ruines un moment
rendues au jour. Les travaux sérieux et suivis n’ont
commencé que de notre temps et par Ilinitiative de la
France. En 1861, 'empereur Napoléon III, dont on sait
la passion pour 'histoire romaine, surtout pour I’histoire

geur. Si I'on a besoin d'un guide pour le palais des Césars, il faut
choisir celui qu’ont publié MM. C. L. Visconti et Lanciani, et dont ils
ont donné une édition francaise (Guide du Palatin, Rome, Bocca).
C'est un excellent ouvrage, trés clair, trés savant, trés complet. Je
m’en suis beaucoup servi, tomme on le verra, dans le travail qui va
suivre. J’ai reproduit, & pen prés intégralement, la carte que MM. Vis-
conti et Lanciani ont placée en téte de leur livre.

1. A cui,come a sovrana, fan le altre sei corona. Guattani, Mon.

ined., janvier 1785.
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des Césars, eut I'idée d’acheter du roi de Naples, Fran
cois II, les jardins Farnése, qui occupaient le nord d
Palatin. Ce dessein rencontra beaucoup d’obstacles di
cOté de la cour romaine, qui ne se souciait pas de voir k
France devenir propriétaire si prés d'elle. Elle souleva
mille difficultés dont on eut grand'peine a triompher,
M. Léon Renier, notre illustre épigraphiste, qui compre-
nait I'importance de I'acquisition et qui I'avait conseillée,
eut I'honneur de terminer les négociations. Quand elles:
furent achevées, et que le Palatin fut a nous, il désigna &
Pempereur I'architecte qui lui paraissait le plus propre &.
diriger les grands travaux qu’on voulait y faire : c’était _
M. Pietro Rosa, connu des savanis par ses études topo- .
graphiques sur la campagne romaine. M. Rosa se mit E
aussitot & euvre avec ardeur, et ne tarda pas a justifier =
la confiance qu’on lui témoignait par les plus importantes
découvertes !,

Ces découvertes ne se sont pas bornées a ’époque im-
périale. Pendant qu’on cherchait surtout le palais des
Césars, on a trouvé les restes de la vieille ville de Ro-
mulus, qu’on pouvait croirc pour jamais perdue. On
savait bien que c’était sur le Palatin qu'elle était batie.
Les historiens racontent comment le premier roi, aprés
avoir appelé autour de lui tous les aventuriers des envi-
rons, en avait tracé ’enceinte d’aprés les rites étrusques.
1ls nous disent qu’il attela a une charrue un beeuf et une
vache, et qu’il la conduisit tout autour de la colline,
levant le soc & I’endroit o devaient étre les portes, et
marquant par un sillon profond le périmétre de la ville
qu’il voulait fonder. Ce sillon, ou plutét I'espace qui
restait libre en deca de la ligne tracée, formait ce qu’on

1. Aussitdt aprés les événements de 1870, I'Italie acheta le Palatin
a I'empereur Napoléon III pendant qu'il était encore captif en Alle-
magne.
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appelle le pomerium (pone muros) ¢’est-a-dire I’enceinte
_sacrée de la ville, dans laquelle il était défendu d’en-
terrer les morts ou d’introduire des divinités étrangéres.
Les limites en étaient marquées par des pierres disposées
de distance en distance le long du Palatin. Du temps de
Tacite, on croyait en savoir encore, et 'on en montrait
Pemplacement . C’était la Rome carrée (Roma quadrata),
comme on I’appelait & cause de la forme méme de la col-
line sur laquelle elle était assise, ou plutdt parce qu’elle
avait été fondée d’aprés les.régles de I’art des augures, et
qu’elle reproduisait sur la terre cet espace idéal (templum)
que 'angure formait dans le ciel avec son biton. Malgré
tant desiécles et tant de révolutions, tout vestige de cette
vieille Rome n’a pas disparu de nos jours. On a retrouvé
et I'on voit encore en divers endroits du Palatin les restes -
des murailles que construisirent les premiers fondateurs
dela cité. Ce sont de grands blocs de pierre, extraits de
la colline méme, et sur lesquels les Césars ont assis plus
tard les fondations de leurs palais. Quand les palais im~,
périaux sont tombés, ces vieux débris qu’ils regouvraient
ont été rendus au jour. Non seulement’on a cd et 1a re-
connu I'enceinte de la Rome primitive, mais on croit en
avoir retrouvé la principale entrée. Vers I'arc de Titus,
une rue se détache de la Voie sacrée ct monte- droit vers
la colline; elle n’est ni plus large ni moins raide que les
autres, et ne se distingue de toutes celles que nous con-
naissons que par la grandeur des dalles qui forment Je
pavé : ¢’était la rue ou la montée Palatine, clivus pala-
tinus®. A peine 8’y est-on engagé qu’on rencontre les as-
sises encore visibles d’'une grande porte; un peu plus
loin, des blocs de pierre énormes détachés d’une muraille
ont roulé & terre : la muraille était celle méme .qu’on at-

1. Tacite, Ann., xi, 24. — 2. Voy., sur le plan, n° 1.
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tribue 4 Romulus; la porte est beaucoup moins ancienn
mais on croit qu’elle a remplacé celle qui servait d’et
trée principale 4 la Roma quadrata. On 'appelait Vets
porta ou porta Mugonia !, et ce dernier nom lui venait
dit-on, des mugissements des beeufs qui en sortaient ton
les matins pour aller paitre dans les marécages qui de-
vinrent plus tard le Forum. Quand les empereurs eurent
établi leur demeure sur le Palatin, ils firent construire
une porte nouvelle, beaucoup plus belle que la premiére
et qui en effaca le souvenir. Il n'y avait plus alors de
beeufs ni de marécages, et c’étaient les grands seigneurs
et les courtisans qui toute la journée foulaient le large
pavé de la voie Palatine pour aller voir le mattre ; maisil
est probable que la nouvelle porte fut batie tout prés de
I'ancienne, et que 'une nous fait connaitre I’emplace-
ment de I'autre.

Ce n’est pas la seule découverte qu’on ait faite en cet
endroit. En fouillant & droite de la porte, on ne tarda
pas a trouver un amas de grandes pierres dans lesquelles
il fut aisé de reconnaftre les fondations d’un trés ancien
temple. Ce temple, on n’en peut guére douter, est celui
de Jupiter Stator, un des plus célébres de Rome et que
Jusqu'ici les archéologues mettaient a leur fantaisie un
peu partout, faute d’'en savoir 'emplacement véritable, '
Tite-Live raconte a quelle occasion il fut construit. Les
Sabing, aprés s'étre emparés du Capitole, s’étaient jetés
de la sur les soldats de Romulus; les Romains éperdus
fuyaient. « Déja, dit historien, ’'armée en désordre était
arrivée 3 la vieille porte du Palatin, lorsque Romulus,
que les fuyards avaient jusqu’alors entrafné i leur suite,
s’arréta ct, levant ses mains vers le ciel : « Jupiter, dit-il,
c’est toi qui m’as encouragé a jeter sur cette colline les

1. N° 2 du plan.
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fondations de ma ville. Je t'en supplie, pére des dieux et
des hommes, éloigne de nous I'ennemi, calme la frayeur
de mes soldats, arréte leur fuite honteuse, et moi je te
bétirai ici un temple qui rappelle éternellement a la pos-
térité que Rome a été sauvée par ton secours?. » C’est
ce temple dédié au dieu qui arréte les fuyards (Jupiter
Stator) dont on a retrouvé les débris 2. Ce point une fois
fixé, on s’oriente assez aisément dans la vieille ville de
Romulus. Il ne tient qu’a nous de la parcourir par I'ima-
gination et d’en retrouver les principaux monuments.
« Prés de Jupiter Stator, nous dit Tite-Live, habitait
Tarquin I’Ancien », et M. Rosa a placé un écriteau a I’en-
droit ot devait étre sa maison. Un peu plus bas s’élevait
le temple de Vesta, ou brilait le feu sacré; on suppose
que les fondations en existent encore sous I'église de
Sainte-Marie Libératrice. Derriére Saint-Théodore, sur
le versant de la colline situé en face du Forum boarium,
-on montrait aux curieux et aux dévots, jusque dans les
derniers temps de I'empire, une petite grotte ombragée
d’un figuier, qu'on appelait le Lupercal. C’était 13, di-
sait-on, que la louve avait allaité les jumeaux divins;
-aussi y avait-on placé une louve de bronze, ouvrage d’un
sculpteur étrusque, qu’on croit avoir retrouvée au com-
mencement du quinziéme siécle et qui orne aujourd’hui
le musée du Capitole. Un peu plus loin, & la place méme
de I'église de Sainte-Anastasie, se trouvait le grand autel
(Ara mazima), consacré, dit-on, par Evandre, et o I'on
célébra jusqu’d la fin de I'empire la victoire d’Hercule
sur Cacus3. Au-dessus, sur la colline, on voyait un mo-
nument plus vénérable encore et qu’un vrai Romain ne
pouvait visiter sans émotion : ¢’était la maison, ou plutot

1. Tite Live, 1, 2. — 2. Voy., sur le plan, n° 3. — 3. Servius,
A&n., v, 271 : ara Herculis, sicut videmus hodie, post januas circt
mazimi. . .
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la cabane de Romulus, modeste demeure, ou deux r¢
dit un poédte, se contentaient d’un seul foyer?, et qui fi
mait un contraste étrange avec les palais de marbre q
Pentouraient. On la conservait, on la réparait avec ta
de soin qu’elle existait encore & la fin du quatriéme siécl
Non seulement nous pouvons nous la figurer d’aprés k
descriptions que les écrivains anciens en ont faite, maj
une découverte récente 1’a presque mise sous nos yeux
En fouillant une vieille nécropole, prés d’Albe, on ¢
trouvé des urnes cinéraires en terre cuite, grossiérement
travaillées, qui représentent une sorte de petit édifice
rond avec un toit pointu. Nous savons que c’est le type
de 'ancienne chaumiére des paysans latins, « bitie en
roseaux, couverte en chaume ». Ils avaient donc I'habi-
tude de construire leurs tombes & 'image de leurs mai-
sons, et la demeure des morts était faite comme celles des
vivants. C’est sur ce modéle aussi qu'on avait biti les
plus anciens temples, celui d’Hercule Victorieux, celui
de Vesta, et il était naturel que I’habitation des rois res-
semblit  celle des Dieux 2. Cesmonuments quicouvraient
autrefois le Palatin n’existent plus, mais nous savons ol
ils devaient étre, et nous ne risquons guére de nous trom-
per en attribuant & quelques-uns d’entre eux les décom-
bres amoncelés en divers endroits de la colline.
Peut-étre trouvera-t-en que je traite bien sérieusement
ces vieux souvenirs, et que c’est faire trop d’honneur i
Tite-Live ou & Denys d’Halicarnasse d’avoir 'airde eroire
ce qu’ils neusracomntentde ces temps reculés; mais Ampére
remarquait déjd que, s’il est fort aisé & un savant dans
son cabinet de se moquer de Romulus et de ses succes-
seurs, de ne voir dans les récits qu’en nous fait d’eux que

1. Prop., 1v, 1, 10: unus erat fratrum maxima regna focus. —
2. Voy., sur la €asa Romuli, Rossi, Piante di Roma, p. 1. ct sq.
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des fables extravagantes ou de les expliquer comme des
mythes qui n’ont aucune réalité, on n’a pas tout a fait la
méme assurance quand on vient de visiter Rome. L3, ce
passé, qui parait d’abord si lointain, si douteux, se rap~
proche de nous; on le touche et on le voit. Il a laissé de
lui-méme des traces si profondes et si vivantes qu’il n’est
‘pas possible de lui refuser toute créance. On compren-
drait a la rigueur que, 8’il n’était rien resté de ces siécles
antiques, les chroniqueurs grecs qui débrouillérent les
premiers les annales de Rome se fussent amusés a inven-
ter toutes sortes de fables pour combler de quelque facon
les vides de I’bistoire. Mais, si effrontés menteurs qu’on
les suppose, ils n’étaient pas libres de tout imaginer selon
leurs caprices; ils trouvaient en face d’eux des souvenirs
qu’il leur fallait respecter. Ces souvenirs n’avaient pas pu
se perdre parce qu’ils étaient attachés a des monuments
indestructibles qui remontaient aux origines mémes de la
cité. Les générations se transmettaient de l'une a I’autre
le nom de leurs fondateurs, et 'on se rappelait en les
voyant les désastres ou les victoires qui avaient été 'oc-
casion de les construire. Les annalistes du sixi¢me siécle
ont dd sans doute ajouter beaucoup a ces traditions.
L’'imagination des Romains était séche et courte; ils n’a-
vaient pas I’art, comme les Grecs, d’embellir leur histoire
de fictions merveilleuses. A mesure que le temps effacait
la mémoire du- passé, la fantaisie populaire ne savait pas.
réparer ces pertes par des inventions nouvelles et char-
mantes. Au bout de quelques siécles, il ne restait plus de
ces anciens événements que quelques noms et quelques
faits sur lesquels il était aisé de broder beaucoup de men-
songes; mais si le mensonge couvre toute la surfage, il
doit y avoir un peu de vérité au fond..

Voila les réflexions que suggére inévitablement une
visite au Palatin : elles s'imposent surtout & la pensée
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quand on y rencontre les grands débris de murailles d¢
j’ai parlé et qui formaient 'enceinte de Romulus, €
murailles étaient construites & peu prés dans le mén
systéme que celles qu'on attribue & Servius, et doivei
étre seulement un peu antérieures. Les unes et les autr
se composent de blocs de tufs rapprochés que n’unit en
semble aucun ciment, et qui tiennent par leur poid
seul. La disposition des assises y est la méme : la
pierres y sont posées successivement dans le sens de lew
longueur et dans celui de leur hauteur. On prétendait
que cette facon de bétir appartenait en propre aux
Etrusques, et que les Romains la tenaient d’eux : c'était
leur systéme ordinaire ; ils prenaient partout, dit Pline,
ce qu’ils trouvaient bon A prendre, omniwm utilitatum
rapacissimi. Mais, si cette race sensée, étrangére & toute
infatuation d’elle-méme, empruntait sans scrupule & ses
voisins ou méme A ses sujets tout ce qui pouvait lui étre
utile, elle savait s’approprier ce qu’elle imitait. En intro-
duisant chez eux les inventions du dehors, les Romains
les accomnmodaient & leur génie; ils en prenaient pour
ainsi dire pleine possession, ils les modifiaient et les re-
nouvelaient selon leurs besoins : ¢’étaient des écoliers qui
devenaient vite des maftres. Beulé fait justement remar-
quer que ce grand art de batir que les Etrusques ont
transmis aux Romains, ils n’en ont pas fait eux-mémes
grand’chose, et qu’il s’est beaucoup plus perfectionné a
Rome que chez eux. Les Romains lui ont donné de plus
en plus leur caractére, et quand ils 'appliquaient a des
constructions d’utilité publique, comme les ponts, les
égouits, les aqueducs, ou & des édifices qui comportent
surtout la grandeur et la majesté, comme les amphi-
théatres et les arcs de triomphe, ils lui ont fait produire
des chefs-d’ceuvre. Le dirai-je? il me semble qu’il suffit
de regarder ces belles murailles qui nous restent de I’é-
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poque royale au Palatin ou ailleurs!, pourpressentir, pour’
deviner I’'essor que va prendre I'architecture 4 Rome et
dans quel sens elle se développera. Ceux qui les ont
béties, quels qu’ils soient, ne pouvaient pas étre des bar-
bares. De si grands ouvrages supposent qu’ils étaient arri-
vés d un certain degré de civilisation. Ils disposaient de
moyens puissants pour poser les pierres les unes sur les
autres et les élever a de si grandes hauteurs. Ils avaient le
sentiment de ce qu’ils valaient et cette confiance dans
leur durée qui fait les grands peuples. Ils ne se sont pas

contentés, comme les sauvages, de se construire & la hite -

un abri provisoire qui protégeat leur sommeil pendant
quelques nuits contre une attaque imprévue; ils ont songé
a l’avenir, ils ont travaillé pour leurs descendants. Au
-milieu de ces marécages et de ces foréts, ils ont pris soin
d’élever des défenses gui devaient durer des milliers d’an-
nées : « On commencait déja, dit Montesquieu, & bitir la
ville éternelle. » J’ajoute qu’ils n’ont pas seulement cher-
ché A faire leurs murailles solides; la fagcon dont cesblocs
sont assemblés montre qu’ils possédaient, au moins d’une
maniére confuse, Vinstinct de la grandeur, le sentiment
des proportions, et le goit de cette sorte de beauté qui
vient de la force. Assurément, je le répéte, ce ne pou-
vaient pas étre des barbares.

Une découverte importante, qui a été faite derniére-
ment, prouve combien ces conjectures sont fondées. Les
travaux entrepris depuis 1870 dans différents quartiers de
la ville, surtout vers les thermes de Dioclétien, ont fait

1. Le plus beau débris qui reste des murs de Servius se trouve
sur - I'’Aventin, en face de I'église de Sainte-Prisca, dans la vigna
Maccarani, qui appartient aujourd’hui_au prince Torlonia. On trouve
1a un pan de muraille de 30 métres de long sur 10 de hauteur admi-
rablement conservé, et qui frappe de surprise et d’admiration. Il ne
faut pas manquer de l'aller voir si I'on veut avoir une idée de ces
vieilles constructions
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trouver des restes nombreux de ces belles muraill
I'époque des rois. En les examinant de plus prés
n’avait fait jusqu’ici on s’apergut que des signes ét:
inscrits sur ces grands blocs de pierre. Ilssont quelqu
gravés assez légérement, et alors il est trés difficile di
lire; mais d’ordinaire 'ouvrier a tracé un sillon prol
qui a résisté au temps et qui est visible aujourd’
comme le premier jour. Il est probable que c’étaient
marques qui désignaient tantdt la carriére d’ou les pier
étaient extraites, tantt I’emplacement auquel on les d
tinait. Comme elles venaient des montagnes voisines,
fallait bien qu’on fit connaitre & ceux qui les transpc
taient ol ils devaient les placer, pour que toute erreur f
impossible, Ces signessont trés souvent des lettres, etla pl
part de ces lettres appartiennent a I’ancien alphabet latin
Cette découverte, a dire le vrai, n’a pas tout & fait su1
pris les savants. Otfried Miiller avait bien prétendu qu
les premiers Romains ne savaient pas écrire et qu’ils
’ont guére appris que vers le temps des décemvirs, quanc
furent promulguées les douze tables; mais M. Mommsen
a depuis longtemps réfuté cette opinion. Aucundoute n’est
plus possible aujourd’hui qu’on a retrouvé des lettres gra-
vées sur des murs de I’époque royale, Dés lors il cesse
d’étre absolument invraisemblable qu'il soit resté des mo-
numents écrits de ces époques reculées. 11 était de mode
autrefois de se moquer de Suétone parce qu’il raconte
séricusement qu'a P'incendie du Capitole, sous Vitellius, il
périt trois mille tables d’airain qui contenaient des lois, des
sénatus-consultes, des plébiscites, depuis la naissance de
laville, peerte ab exordio urbis®. On ne voulait pas admettre

1. Ces caractéres unt été étudiés dans un trés intéressant mémoire
du savant barnabite, le P. Bruzza, Ann. de linst. arch., 1876.
Voyez aussi la discussion de M. Jordan, Topogr.. I, p. 259 et sq. —
2. Suétone, Vespas., 8.
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qu’il pit exister encore du tempsd’Auguste des copies des
traités conclus par Tullus Hostilius avec les Sabins et par
Tarquin avec les habitants de Gabies, quoique Horace
prétende que les antiquaires en faisaient leurs délices. Sans
doute il ne faut pas croire trop vite et sans preuve que
tous ces documents fussent authentiques, mais enfin ils
pouvaient I'étre. Il n’y a plus de raison de condamner
dédaigneusement le témoignage précis des historiens
comme Denys d’Halicarnasse, qui affirmait qu’ils existaient
et qu'ils les avaient lus, sans leur faire I'honneur de les
discuter. Il est donc certain aujourd’hui que les fonda-
teurs de Rome connaissaient et pratiquaient I'écriture, et
qu’ils I'employaient aux usages ordinaires de la vie. Elle
n’était pas chez eux le .privilége de quelques classes, des
nobles ou des prétres : les entrepreneurs des travaux pu-
blics, et peut-étre méme les ouvriers, s’en servaient. 1l
serait assurément ridicule de prétendre, avec Cicéron, que
du temps de Romulus la science et la littérature étaient
déja florissantes & Rome, et de se figurer ces sénateurs
couverts de peaux de bétes comme des sages qui sortaient
de I’école de Pythagore et qui en répétaient les lecons;
mais c’est une erreur encore plus grande d’en faire de
véritables sauvages, des barbares étrangers a toutes les
connaissances et A tous les arts. Ce n’étaient pas non plus
tout a fait des héros d'épopée, ainsi que les représente :
Niebuhr, des Ajax ou des Hector, venus en un temps ot -
les exploits des guerriers ne se conservaient que dans les
chants des rapsodes, et ces hypothéses de légendes et de
récits épiques ne trouvent guére de place i une époque ot
’'on savait écrire et lire.

La ville de Romulus n’était pas destinée a rester long-
temps enfermée dans I’enceinte étroite que lui avait tra-
cée son premier roi. Elle déborda bientdt de tous les cotés
et finit par occuper toutes les collines environnantes. Dés
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lors le Palatin ne fut plus Rome entiére, comme il 1"
d’abord, mais il resta toujours 'un des principaux q
tiers de la ville agrandie. On y trouvait en grand non
des temples céléhres, celui de Jupiter Vainqueur, ¢
de la déesse Viriplaca, qui réconciliait les ménages, ce
de la Mére des dieux, d’ou partait tous les ans, le 27 ma

le joyeux cortége de dévots et de prétres mendiants ¢
s’en allaient par les rues de Rome, en chantant des cha
sons légéres, baigner la statue de la déesse dans la peti
riviére de ’Almo. C’est 14 aussi que quelques-uns des plt
illustres citoyens avaient établi leur demeure ; ils tenaien
a se loger le plus prés possible du Forum et des affairespu
bliques. Nous connaissons la situation exacte de la plus i}
lustre de toutes ces maisons, celle de Cicéron, 8’il est vrai,
comme le pensent MM. Visconti et Lanciani, qu’une grande
construction dont on apergoit les restes au coin du Vélabre
appartenait au portique de Catulus; la maison de Cicéron,
nous le savons, en devait tre tout a fait voisine. Il était
trés fier d’habiter sur le plus bel emplacement de Rome,
in pulcherrimo urbis loco ; il nous dit qu’il dominait de 14 .
le Forum, et que sa vue s’étendait sur tous les quartiers
de la ville. Sa maison fut associée aux vicissitudes de sa
destinée. Pendant son exil, Clodius fit décréter par le
peuple qu’elle serait rasée et qu’a la place on consacrerait
un temple 4 Minerve. Aprés son retour, le Sénat décida
de la reconstruire aux frais du public, et Cicéron obtint
2 millions de sesterces (400,000 francs) pour la rebatir,
— Ne dirait-on pas qu’on lit un récit d’histoire contem-
poraine?

De toutes ces maisons particuliéres construites pen-
dant la république, et qui rappellent quelquefois de si
grands souvenirs, il n’est resté que quelques ruines; en-
corc devons-nous & un hasard étrange de les avoir con- .
servées. Celles qui se trouvaient sur le haut de la colline
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furent démolies pour faire place aux demeures des Césars;
mais il y en avait d’autres qui étaient situées dans ce
qu’on appelle d’'un nom barbare ’intermontium du Palatin.
Le Palatin, comme le Capitole, était primitivement par-
tagé en deux par une vallée étroite qui se dirigeait du
nord au midi,depuisl’arcde Titus jusqu’au grand Cirque.
Cette petite vallée fut comblée par les empereurs quand
ils voulurent étendre et aplanir le terrain sur lequel ils
élevaient leurs palais, et les maisons qu’on y avait con-
struites se sont écroulées sous le poids des terres amon-
celées. Quelques-unes pourtant résistérent, et les fouilles
en ont fait reparaitre les débris.

A ce propos, il est bon que je rappelle une des raisons,
la principale peut-étre, qui fait que les fouilles & Rome
. sont toujours si fécondes. D’ordinaire cette fécondité sur-
prend un peu ceux qui sont habitués a nos villes modernes
et 4 la maniére dont nous les voyons se renouveler sous
nos yeux. Rome, comme toutes les grandes capitales, a
été plusieurs fois rebdtie dans le cours de sa longue
existence, mais la facon dont les Romains s’y prenaient
pour rajeunir leur ville était moins fatale que la nétre aux
vieux débris du passé. Aujourd’hui on les démolit; on se
contentait alors de les enterrer. Nous tenons avant tout a
faire des avenues droites, et, pour rendre la circulation
plus facile aux innombrables voitures qui parcourent nos
rues, nous aplanissons les hauteurs, nous supprimons les
collines. On peut donc dire que le sol de Paris se creuse
sans cesse ; celui de Rome, au contraire, s’élevait toujours.
Les grands seigneurs romains qui voulaient égayer leurs
yeux par une vue plus étendue, ou qui cherchaient sim-
plement 3 jouir d’un air plus pur sous ce climat empesté,
avaient coutume de batir leurs maisons sur des substruc~
tions immenses, De méme, quand on voulait faire un
quartier neuf, on commencait par combler 1’ancien avec
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des terres rapportées et’on construisait par-dessus. Il ¢
douc & peu prés certain que, si I'on enléve ces terres, (
retrouvera le sol primitif et le reste des constructions aa
tiques.

C’est ce qui est arrivé au.Palatin comme partout?
et voild comment sous les palais des Césars on a décom
vert quelques maisons d’'une époque antérieure. 1l y @1
a une surtout qu’on appelle, je ne sais pourquoi, les baim
de Livie, et dont il reste encore quelques chambres assea
bien conservées®. Ony voit sur les plafonds des ornements

gracieux, des groupes, des figures, des arabesques qui se.
détachent sur un fond d’or, tout un ensemble de décora«.

tions & la fois sobres et élégantes qui nous donnent une

idée fort avantageuse de ’art romain sous la république..

Le Palatin, vers le temps de Cicéron et de César, devait
étre rempli de maisons semblables; c’est la seule qui ait
survecu. :

1. On a eu la méme bonne fortune dans les fouilles qu'on a faites

il y a quelques années & Saint-Clément. L’histoire en est fort connue, -

mais je crois bon de la rappeler pour montrer, par un éclatant exem-
ple, & quelles découvertes on peut s’attendre quand on creuse le
sol de Rome. Saint-Clément est une admirable basilique du dou-
ziéme siccle, qui contient de belles fresques de Masaccio. Pendant
qu'on y exécutait quelques travaux, il arriva qu’on mit au jour, sous
1a basilique actuelle, une église plus ancieunne, avec des peintures
curieuses et des colonnes de marbre et de granit; elle remontait au
temps de Constantin, et avait servi pendant sept siécles, jusqu’au sac
de Rome, par Robert Guiscard. Encouragé par ce succés, on fouilla
plus profondément, et 'on ne tarda pas i trouver, sous I'église primi-
tive, un sanctuaire de Mithra et quelques pidces d’une maison ro-
maine du commencement de I'empire. Puis, en descendant plus bas
encore, on découvrit des constructions en tuf qui sont certainement
des premiéres années de la république, peut-étre méme du temps
des rois. C'est donc une succession de monuments de toutes les
époques, et I'on peut se donner, en descendant quelques marches, le
spectacle de toute I'histoire de Rome, depuis sa fondation jusqu'a la
renaissance. — 2. Voy., sur le plan, n° 4,
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11

La maison d’Auguste au Palatin.. — Comment elle devint peu & peu
un palais. — Ce qui en reste. — Emploi du marbre a I'époque im-
périale. — Procédés nouveaux dans I’art de batir. — Le palais de
Tibére. — Celui de Caligula, — Le cryptoportique ou périt Caligula.
— La maison de Livie et ses peintures. — Le palais de Néron.

Avec 'empire commencent pour le Palatin des desti-
nées nouvelles : il devient alors la demeure des Césars, et,
selon le mot de Tacite, le centre du monde romain, arz
imperti. Dans sa jeunesse, Auguste habitait prés du
Forum; un peu plus tard, quand il n’était encore qu'un
des ambitieux qui convoitaient la succession du grand

_dictateur, il acheta sur le Palatin une maison assez mo-
deste, qui avait appartenu a I'orateur Hortensius : elle ne
contenait ni marbres, ni mosaiques, et n’était ornée que
de portiques médiocres soutenus par des colonnes de
pierre. Ce fut pourtant I'origine de ces palais impériaux
qui, en s’étendant sans cesse, finirent par couvrir toute Ia
colline. La maison d’Auguste grandit peu & peu avec son

" maitre, et il n’est pas sans intérét d’étudier les accroisse~
ments successifs qu’elle recut : dans la maniére adroite
dont il fit insensiblement et sans choquer personne de la
demeure d’un particulier celle du chef de I'Etat, il me
semble qu’on retrouve toute la politique de cet habile
personnage. - :

On ne risque pas d’étre téméraire quand on cherche
une raison secréte a toutes ses actions. Méme dans sa vie
la plus familiére, il avait ’habitude de ne rien livrer au
hasard, et I’on sait qu’il écrivait d’avance ses entretiens
avec sa femme de peur de dire un peu plus qu’il ne vou-
lait. 11 faut donc croire que, s’il a préféré le Palatin &

5
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tous les autres quartiers de Rome pour y fixer sa demew

il avait quelqués motifs de le faire, et ces motifs ne so
pas difficiles & découvrir. C’est au Palatin qu’avaient b
bité, disait-on, les anciens rois de Rome. Auguste tena
beaucoup & se mettre dans leur compagnie : quand il f
résolu & quitter le nom d’Octave, que les proscription
avaient déconsidéré, et & en prendreun nouveau, celu
de Romulus le séduisit d’abord, et il aurait préféré am
autres, si la fin violente du premier roi n’avait paru d’un
mauvais augure pour son successeur. Il est donc sdr
qu’en se logeant sur la colline qui avait été le sidge de la
royauté il espérait hériter du respect dont on entourait
ces anciens souvenirs. Aussi prit-il beaucoup de soin,
ainsi que les princes qui vinrent aprés lui, pour conserver
et réparer tout ce qui restait au Palatin de ce lointain
passé. On a remarqué que les palais impériaux s’écartent
souvent avec respect des débris antiques, et les précau-
tions prises pour les laisser en dehors des constructions
nouvelles sont visibles encore. On trouvait sans doute que
ces monuments vénérables des vieux rois de Rome proté-
geaient et consacraient la demeure des nouveaux maftres
de I'empire.

Auguste tenait aussi beaucoup 3 ne rien faire brusque-
ment : c'était son grand art de ménager les transitions,
d’éviter en tout le scandale et la surprise, et d’accom-
plir sans bruit les changements les plus graves, Il ne
négligea pas de le faire en cette occasion, quoiqu’elle fiit
en apparence moins importante. Il savait qu’a un.mo-
narque il faut un palais, et que le maitre du monde ne
pouvait pas se loger comme un simple particulier. 11
résolut donc d’agrandir la petite maison d’Hortensius,
qui ne suffisait plus & sa fortune. Aprés sa victoire sur
Sextus Pompée, quand son pouvoir fut reconnu de toute
I'ltalie qu’il venait de délivrer de la crainte d’unc
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guerre servile, il donna I'ordre 4 ses intendants d’acheter -
un certain nombre de maisons qui entouraient la sienne
et de les démolir. Comme ces démolitions pouvaient
donner a penser aux esprits soupgonneux, il fit dire que
ce n’était pas pour lui seul qu’il travaillait, mais dans
I'intérét du public, et qu’il voulait consacrer une partie
du terrain i des édifices religieux. Iy fit, en effet, batir
le fameux temple d’Apollon Palatin, et les deux biblio-
théques, grecque et latine, dont il est si souvent question
chez les écrivains de ce temps. La magnificence de ces
constructions attirait seule I’attention publique, et I’on
ne s’apercevait guére qu’en méme temps la maison du
prince s’agrandissait aussi et changeait d’aspect. Quelque
temps aprés, le nouveau palais fut détruit par un in-
cendie. C’était I'usage & Rome qu’aprés les malheurs de
ce genre, les amis de celui qui en avait été victime se
cotisassent pour l'aider & réparer ses pertes; ces contri-
butions volontaires remplacaient nos assurances. L’incen-
die du Palatin était une occasion naturelle de montrer
combien Auguste avait d’amis : tous les citoyens de Rome
g’empressérent de lui apporter leur offrande; mais il ne
voulut pas P'accepter. Il ne prit qu'une somme insigni-
fiante, un denier au plus par personne, et rebitit sa
maison 4 ses frais; seulement il profita de ’occasion pour
la rebAtir plus grande et plus belle. Quand il fut nommé.
grand-pontife, au lieu de faire comme ses prédécesseurs,.
qui allaient habiter prés du temple de Vesta, dans un
édifice particulier, il resta chez lui, et se contenta d’éle-
ver un temple a Vesta dans sa maison. De cette maniére,
I’ancien usage paraissait étre conservé, et le grand-
pontife se trouvait toujours voisin de la divinité qui pro-
tégeait Rome. Dans un passage curieux et souvent cité,
Ovide a pris plaisir & nous décrire la maison d’Auguste
comme elle était sur la fin de son régne. Exilé aux extré-
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mités du monde, plein du regret de Rome, ot il lui é8a
défendu de revenir, le pauvre poéte envoyait ses ver
supplier pour lui. Il les représente errants dans cette vill
ou ils sont devenus étrangers, forcés de demander lom
chemin aux passants, cherchant surtout la demeure &
celui qui les chétie si cruellement, mais qui peut auss
leur pardonner. Les indications qu’on leur donne sont si
précises quc nous pouvons encore aujourd’hui faire la
route avec eux. Voici d’abord le Forum et la Voie sacrée 3
« Regardez, leur dit-on : ici, vers la droite, c’est la porte:
du Palatin, prés du temple de Jupiter Stator ‘.» Un peu:
plus haut, on apercoit une maison plus belle que . les
autres « et digne d’un dieu ». Elle est entourée de tem- -
ples, ornée d’armes et d’écussons, une couronne de chéne:
en ombrage I'entrée, des lauriers sont plantés des deux |
cdtés de la porte. Ces lauriers, cette couronne civique, *
décernés solennellement 3 Auguste par le Sénat « au nom -
des citoyens qu’il avait sauvés », annoncaient la demeure
du maitre du monde.

Les travaux de ces derniéres années n’ont pas encore
rendu au jour le palais d’Auguste, mais les vers que nous
venons de citer nous apprennent ou il faut le chercher :
il était prés du temple de Jupiter, au-dessus de la porte
du Palatin, c’est-a-dire & ’endroit ol se trouvent les
jardins de la villa Mills. Des fouilles y furent faites en
1715 par 'abbé Rancoureil, & qui le terrain appartenait,
¢t I'on trouva sous les débris qui s’étaient amoncelés de
toutes parts une maison 4 deux étages dont il fut aisé de
reconnaitre les dispositions. L’étage supérieur avait na-
turellement beaucoup souffert; mais celui du dessous
était presque entier. Les décombres remplissaient quel-
ques-unes des salles; d’autres étaient vides, on put les

1. Ovide, Trist., mt, 1.
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parcourir et, ce qui est plus ficheux, les dépouiller.
Elles conservaient encore leurs stucs, leurs pavés pré-
cieux, leurs revétements de marbre attachés au mur
avec des crampons d’acier. Des peintures charmantes,
bien plus délicates que celles de Pompéi, en ornaient les
plafonds. D’admirables statues, entre autres I’Apollon
Sauroctone du Vatican, y furent trouvées intactes. On
eut grand soin de n’y laisser aucun objet d’art dont on
espérait tirer quelque profit; quant aux débris de co-
lonnes et de pavés, on les enleva sans précaution, on en
chargea plusieurs charrettes et on les vendit en bloc & un
marchand de marbre du Campo Vaccino. Le propriétaire,
qui était un amateur jaloux aussi bien qu’un traficant
habile, tint sa découverte le plus cachée qur'il put. Il ne
laissa pas les autres archéologues en approcher, et I'on
raconte que le célébre Piranesi, qui voulut la voir, péné-
tra la nuit dans Ie jardin comme un malfaiteur, au risque
d’4tre dévoré par les chiens, et qu'il en dessina les ruines
au clair de lune. Nous avons encore le plan qu'il en prit
en toute hite pendant son excursion aventureuse, et, ce
qui vaut mieux encore, celui de I'architecte Barberi, qui
dirigea les fouilles sous la direction de Rancoureil *,

1l suffit de jeter les yeux sur le plan de Barberi pour
voir que cette maison, ou Pon crut reconnaitre avec
beaucoup de probabilité le palais d’Auguste, ressemblait,
dans ses dispositions générales, & toutes les maisons
romaines. Elle contenait une cour intérieure, ou péris-

1. Le plan de Barberi a été reproduit dans les Monumenti anlich
inediti di Roma, année 1785, par Guattani, avec des dessins trés cu-
rieux des principaux monuments qui furent alors retrouvés et qu
ont été dispersés ou détruits ; on retrouvera, sur notre carte du
Palatin, une réduction du plan de Barberi. Cette partie de la colline
n’est pas visible aujourd’hui, mais on dit qu'on ne tardera pas ala
livrer au public et & reprendre les travaux qui doivent nous rendre
définitivement ce qui reste du palais d’Auguste.
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tyle, entourée de colonnes, sur laquelle s’ouvraient l¢
divers appartements du palais. Ces appartements se com
posaient d’une série de piéces rondes, carrées, rectangu
laires, qui se répondent assez exactement entre elles, &
ol I'architecte semble avoir cherché & unir la variétéd ls
symétrie . On y trouva méme deux salons octogones,
avec des formes si capricieuses qu’elles rappelérent
A ceux qui les virent les constructions bizarres du Borro-
nini. Ce qui causa d’abord quelque surprise, ce fut de-
voir que si ces salles ou ces chambres sont nombrecuses, -
elles sont en général assez étroites, et qu'aucune ne :
paraft avoir une étendue suffisante pour servir 3 des °
réceptions officielles *; mais Auguste, on le sait, affectait ",
de vivre chez lui comme un citoyen ordinaire : il tenait & :
passer pour un homme rangé, économe et modéré dans
ses goits; il couchait sur un lit bas et dur, il ne portait
que des vétements $issés -par sa femme ou sa fille, il ne
faisait jamais servir plus de trois plats i sa table, et il a
grand soin de nous dire dans une de ses lettres qu’il
jeinait quelquefois le matin « avec plus de scrupule
qu’un juif qui fait le sabbat ». Il y a cependant un peu
d’hypocrisie dans cette simplicité qui s'étale avec tant
de complaisance. Quoiqu’il affectt des airs modestes, sa
maison, on vient de le voir, était somptueuse a l'inté-
ricur. Ce prince, qui vantait toujours les anciens usages,
n’en a pas moins fait une révolution dans les meeurs et

1. Parmi les diverses pitces qu'on a retrouvées dans la maison
d’Auguste, il y en a une qui manque, comme on sait, au chiteau de
Versailles, et que je désignerai par son nom latin de sferquilinium.
C'est un véritable monument. Guattani, qui demande la permission
d’en parler senza vergogna, en a fait une description détaillée, et
en prend Poccasion pour faire remarquer quanlo gli antichi fossero
ingegnosi nell’ invenszione ed uso delle commoditd le piu indispensa—
bili e necessarie all’ umana vita. — 2. Quand Auguste, devenu vieux,
voulut rassembler le Sénat plus prés de lui, il le convoqua dans le
temple d’Apollon Palatin. A. Gelle, Aug., 29.
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les habitudes de son temps; personne n’a plus aidé que
lui aux progrés du luxe qu’il avait coutume de déplorer.
On raconte qu’il fit lire devant le Sénat et le peuple un
vieux discours de Rutilius « contre ceux qui ont ]la manie
de batir»; il oubliait qu’il en avait donné lui-méme le
goiit et 'exemple par ses constructions magnifiques, et
qu’une bonne part des reproches qu’il adressait aux
autres retombait sur lui. .

« J’ai trouvé Rome de briques, disait-il quelquefois, et
je la laisse de marbre. » M. Jordan fait remarquer avec
raison que jamais métaphore ne fut plus une vérité.
Avant Auguste, le marbre était rarement employé dans
les constructions romaines; il devint d’un usage général
avec I'empire. Les princes ne furent pas les seuls a en
orner leurs demeures, il y en avait & Pompéi jusque dans
les boutiques de foulons et de marchands de vin; mais
c’est au Palatin surtout qu’il abonde; nulle part on ne le
retrouve en telles quantités, et 'on aurait vraiment
quelque peine 3 se figurer comment les architectes qui
bétirent les palais des Césars pouvaient se procurersi
aisément ces marbres rares. et précieux, qui venaient de
toutes les parties du monde, si une découverte qu'on a
faite il y a quelques années n’aidait & le comprendre.
Sur les bords du Tibre, non loin de ¢et étrange mont
Testaccio, qui est formé par des tessons de vases cassés,
on a trouvé en 1867 un ancien port de Rome. Les an-
neaux qui attachaient les vaisseaux au quai de pierre, les
degrés par lesquels on descendait et 'on remontait les
fardeaux sont visibles encore. Autour du port étaient
construits de grands magasins ou I’on entassait provisoi-
rement les marchandises aprés leur débarquement. Ils
contenaient encore, quand on les a découverts, un grand
nombre de blocs de marbre qu’on avait commencé & .
dégrossir. Les inscriptions gravées sur ces blocs, comme
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sur les pierres du vieux mur de Servius, nous donnent,
propos de leur provenance et de la facon dont on 1
amenait 3 Rome, des indications curieuses!. Les ca
rieres les plus célébres dans le monde entier, celles qn
produisaient les marbres les plus renommés, apparte
naient aux empereurs : ils se les réservaient pour le
monuments qu’ils faisaient construire. Les travaux qu’on
y entreprenait, le nombre d’ouvriers qu’on était fored
d’employer, devinrent si considérables sous Trajan, qu'on
en forma une administration spéciale (ratio marmorum)
qui dépendait sans doute de celle du domaine privé
(ratio patrimonii). Chaque carriére était dirigée par un.
intendant de I'empereur (procurator Cesaris) qui avait
sous ses ordres des employés de toutes sortes, des secré- .
taires, des surveillants, des artistes. Les ouvriers étaient
fort nombreux, et se composaient en grande partie
de gens condamnés aux mines par les tribunaux de
I'empire; ces malheureux, peu faits d’ordinaire & ces
rudes travaux, venaient s’ensevelir vivants dans ces
cavernes détestées, sous la dure direction d’esclaves ou
d’alfranchis. (’était une des peines les plus rigoureuses
qu’un juge pit prononcer, et pendant les persécutions on
Pappliqua trés souvent aux chrétiens. Ce n’était pas tout
d’avoir tiré le marbre de la carriére, il fallait 'amener a
Rome. Des ports de la Gréce et de ’Asie, d’Alexandrie,
de Carthage, il partait sans cesse de lourds navires char~
gés de blocs énormes qui traversaient la mer avec des
peines infinies et en courant des dangers de toutes sortes.
Comme les gros vaisseaux ne pouvaient pas remonter le
Tibre, on débarquait a Ostie; aussi le gouvernement y
avait-il établi toute une administration chargée de rece-

1. C'est encore I'infatigable Pére Bruzza qui a recueilli ces inscrip-
tions et les a expliquées dans son mémoire ntitulé : Inscrizioni dei
marmi greszi.
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voir les marbres et de les diriger sur Rome. Les blocs de
grosseur moyenne étaient placés sur les barques ordi-
naires, mais il fallait construire des navires spéciaux pour
les colonnes monolithes, les statues colossales ou les obé-
lisques de granit. Qu’on songe aux dépenses qu’entraf-
naient ces opérations compliquées, au prix qu’il fallait
payer a ces milliers d’ouvriers, d’employés et de mate-
lots! Qu’on se figure ce que cotitait le marbre depuis le
jour ou il sortait de la carriére jusqu’a celui o on I’ap-
portait dans Patelier de P'artiste qui devait le tailler!
Mais il fallait frapper les yeux de la foule et lui donner
toujours de nouvelles merveilles & admirer; il fallait que
cette félicité publique, dont il est fait mention si souvent
dans les inscriptions, dans les médailles, éclatdt aux yeux
de tous. Pour qu’on ne fut pas tenté d’accuser de men-
songe les décrets du sénat qui célébraient a avénement
de chaque prince la prospérité rétablie et la paix de
P’empire assurée, pour donner de cette prospérité des
preuves manifestes, il -était nécessaire d’accroitre sans
cesse les fétes et de multiplier les monuments. C’est
ainsi que la magnificence devint, depuis Auguste, une
institution politique et un moyen de gouverner le monde.

Cette politique fut singuliérement favorisée par d’heu-
reuses circonstances : au moment méme ou les princes

- se jetaient dans ces constructions magnifiques pour occu-
per et éblouir les peuples, une sorte de révolution s’ac-
complissait dans I'art de bitir, qui rendait ces prodigalités
plus faciles. Pendant plusieurs siécles, nous dit M. Choisy,
dans son savant ouvrage !, les Romains s’étaient servis
- pour leurs monuments de blocs énormes de pierres
brutes ou taillées, mais toujours posées I’'une sur l'autre
sans ciment. Ils n’ont jamais renoncé tout a fait & cette

1. L’art de bitir ches les Romains, par A. Choisy. Paris, 1873,
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fagon dé ibnotl'lln. )] cluqno pierre éveilfe I'idée
difficulté vameue,. et qui’ donne i I'ensemble de I’édif
un air de puissance et de grandeur; mais, comme §
était lente et codteuse, ils en ont, depuis I'empire, pq
féré une autre. Au lieu de composer le corps de 1
monuments de grands blogs péniblement amoncelés,
prirent I'habitude de so servir de matériaux irrégulien}
réunis en fragments et reliés les uns aux autres par
mortier. Ce procédé qu’ils n’avaient pas inventé
doute, — j'ai dit tout & I'heure qu’ils n’inven
guére, — mais dont ils firent les premiers un usage
thodique et général, offrait de merveilleux avantages
des gens qui voulaient bitir vite et & bon compte. «
leur permettait d’élever des vodtes colossales sans au!
ouvriers que des manceuvres, sans autres matériaux
de la chaux et des cailloux. » Nous ignorons aujourd’h
de qui ils le tenaient et quelle période d’essais et des
titonnements ils ont traversée avant de savoir s’en servir,
M. Choisy fait remarquer que le Panthéon est i la fois °
pour nous I'un des plus anciens et le plus beau des mo- -
numents construits dans ee systéme. C’est donc sous
Auguste qu’il arrive & sa perfection; et il était si con-
forme au sens pratique des Romains, si utile & leur poli-
tique, qu’il s’est maintenu.pendant toute la durée de
Pempire. « Au milieu du {déclin général des arts, dit
M. Choisy, les bonnes traditions de la construction
romaine se perpétuaient sans altération, comme aussi
sans progrés. On ne batissait pas autrement sous les
Antonins que sous les premiers Gésars. » (est ’emploi de
ces procédés économiques et rapides, dont on s’est servi
avec succés presque jusqu’au dernier jour de Rome, qui
a rendu possibles les grandes constructions de I'empire.
Tibére n’était pas aussi prodigue qu’Auguste, et il
n’aimait pas autanta btir; il y a cependant quelque souve-
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nir de lui au*Palatin. Il n’habita pas, 4°ee qu'il semble,
la maison de son prédécesseur et il eut son palais i part,
qu'on appela dd son nom (Domus Tiberiana). 1l en est
question plusieurs fois dans les récits des historiens, et
ce qu’ils nous disent fait connaitre Iendroit od il était
situé. Parmi ces récits, il en est qui ne s’oublient pas :
Tacite raconte que le 15 janvier de I'an 69, I'empereur
Galba faisait un sacrifice au temple d’Apollon, prés du
~ palais d’Auguste. Il avait & ses ctés 'un de ses amis,
Othon, qui convoitait 'empire. Les dieux semblaient
contraires, les signes observés dans les entrailles des
victimes étaient défavorables, et un aryspice annongait a
Pempereur un péril imminent. Othon s’en réjouissait,
car il n’ignorait pas que le moment ou allait éclater la
conjuration que ses amis tramaient contre le vieil empe-
reur était proche. Tout A coup un de ses affranchis vient
le prendre, et, sur un mot convenu, ’emméne avec lui,
Othon, appuyé sur son bras, traverse « la maison de Ti-
bére », descend de la sur le Vélabre, et tournant a droite
du cdté du Forum, il arrive prés du temple de Saturne,
vers le milliaire d’or d’ou partaient toutes les routes de
I’empire. L4, il rencontre vingt-trois soldats de la garde
prétorienne qui le proclament empereur, le jettent dans
une litiére et le ménent au camp, « pendant que Galba,
dit Tacite, continuait a fatiguer de ses priéres les dieux
d’'un empire qui n’était plus a lui ! ». La maison de Ti-
bére devait donc étre placée au nord du Palatin, du coté
du Vélabre. C’était probablement une ancienne habita-
tion de sa-famille qu’il fit agrandir pour la mettre au
niveau de sa fortune nouvelle. I1 n’en reste aujourd’hui-
que quelques chambres étroites qui ont dd étre des loge-
ments d’esclaves; peut-étre en retrouvera-t-on davantage

1. Tacite, Hist., 1,27,
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quand on aura fouillé les jardins qui recouvrent eneoq
constructions antiques. {
(’est un peu plus, haut, vers I'angle du Palatin
regarde le Forum, que se trouvait le palais de Caligy
On dit qu'il était somptueux, qu'il avait été orné’
peintures et de statues enlevées & tous les temples ol
bres de la Gréce. Mais le Palatin ne suffisait pas & Cal
gula; il poussa ses constructions jusqie sur le Forum:
fit du temple de Castor le vestibule de sa maison.
force de s'entendre dire qu'il était un dieu, il avait pa
sa divinité au sérieux et traitait d’égal avec tous Jé
habitants de 'Olympe. Non content de s'étre fait élove
un temple pour lui seul, ol on lui offrait des paons, déi
perroquets et des oiseaux rares, il voulait prendre sa
part des hommages qu’on adressait & tous les autreg
dieux, ses collégues; il venait souvent dans le temple de;
Castor, s’asseyait gravement entre les deux . Dioscures ed
se livrait ainsi & Padoration des peuples. On raconte qu'il!
apercut un jour dans la foule des dévots un cordonnier
qui éclatait de rire, et qu’il lui demanda, probablement
pour lui donner P'occasion de réparer sa faute, quel effet
il lui faisait : « L’effet d’'un grand sot », répondit le cor-
donnier. Ce qui est assez surprenant, c’est que Caligula
lui pardonna la hardiesse de sa reponse. Mais il se ficha
un jour contre Jupiter du Capitole, le grand dieu romain,
qu’il accusait sans doute de lui manquer d’égards. On le
vit souvent, transporté de fureur, murmurer i loreille
de la statue de bois des mots menacants. « Il faut qu’un
de nous disparaisse », lui répétait-il, et I'on craignait
"qu’il n’ordonndt, comme il Pavait fait pour d’autres
dieux, de couper la téte de la vénérable image pour la
remplacer par la sienne, lorsque tout & coup il s’apaisa :
« Jupiter, disait-il, lui avait demandé pardon», et pas-
sant brusquement de la fureur i tous les excés de la pas-
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sion, il ne voulait plus quitter son nouvel ami. Pour étre
plus prés de lui et laller trouver librement a toute
heure, il fit construire un pont hardi qui passait par-
dessus les plus hauts édifices du Forum et ]mgnalt le
Palatin au Capitole.

Ce pont a été détruit de bonne heure, nous n’en avons
rien conservé ; mais le souvenir de Caligula n’en est pas
moins vivant au Palatin : il reste attaché & un autre débris
de la demeure impériale que les fouilles nous ont rendu.
Non loin de la vieille porte Mugonia, prés du temple
de Jupiter Stator, on a retrouvé.un de ces passages ap-
pelés par les Romains cryploportigues, qui s’enfoncaient
dans la terre et permettaient d’aller d’'une habitation a
une autre sans traverser les rues ou les places publiques .
Celui-la est un des plus longs qu’on connaisse ; il prend
naissance tout prés de larue Palatine, longe pendant plus
de 100 métres les maisons de Tibére et de Caligula, puis
tourne brusquement a droite et continue jusqu’a I’endroit
ou il rejoignait un des palais aujourd’hui détruits. Il de-
vait étre décoré avec soin et prenait jour par des ouver-
tures pratiquées dans la vodte. C’est 13, sous cette lumiére
douteuse, que le 24 janvier de I'an 41 il se passa un évé-
nement terrible dont I’historien Joséphe nous a raconté
tous les détails 2. Caligula était d’abord si aimé de tous
les Romains qu’en trois mois on immola, dit-on, plus de
160000 victimes pour remercier les dieux de son avéne-
. ment; mais trois ans lui suffirent pour se faire craindre
et détester du monde entier : aussi une conjuration que
dirigeait le tribun militaire Cassius Chéréa s’était-clle for-
mée pour en délivrer I’empire. Chéréa, quoiqu’il ne fit
plus jeune, conservait certaines habitudes d’élégance dans
sa mise et de recherche dans son langage, un air de non-

1. Voy., sur le plan, no 5. — 2. Joséphe, Antyg. Jud., xIx, 1, 15.
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chalance et de mollesse qui le faisaient croire moins &
gique qu'il ne I'était : sous ces apparencesde petit-maff

il y avait une 4me de soldat; c’était de plus un répud
cain, qui se souvenait de I'ancien gouvernement, au a
lieu de gens empressés & flatter le nouvean. Caligui
aussi insolent que cruel, ne ceseait de le combler d%
trages. Toutes les fois que le tribun venait, selon I'usag
lui demander le mot d’ordre, le prince, pour le railly
de ses habitudes efféminées, prenait plaisir & lui donng
un mot bas ou obscine qui rendait Chéréa la risée dg
officiers et des soldats. I semblaitle choisir de préférend
pour les emplois désagréables. Un jour il le chargea &
faire donner la question & une comédienne dont on voy
lait perdre amant ; mais la comédienne, malgré les p}
affreuses souflrances, refusa de rien dire qui pit compre
mettre celui qu’elle aimait. Chéréa, mécontent de lui of
des autres, honteux durdle qu’on lui faisait jouer, indign#|
des outrages dont on Pabreuvait, se décida & tuer loA
prince. Aprés beaucoup d’hésitations, on résolut d’exé- +
cuter le projet pendant les jeux palatins qui étaient don- °
nés en Phonneur d’Auguste. Ces jeux se célébraient au
bas de la colline, vers I’endroit ol s’éleva plus tard I’arc
de Titus. On y construisait un théitre provisoire en plan-
ches, ou la foule se pressait pendant plusieurs jours. Elle
était ce jour-la plus nombreuse que jamais, car on devait
donner le soir un spectacle étrange, une représentation
des scénes de l'enfer par une troupe d’Egyptiens et
d’Ethiopiens. Vers midi, 'empereur avait coutume de
rentrer un moment dans son palais, pour y-prendre un
repas et s’y reposer ; c’est 1a que les conjurés I'attendaient.

Il sortit du thédtre avec son oncle Claude et quelques
amis, précédé par les soldats germains qui formaient sa
garde ordinaire. Quand il eut dépassé la porte du Palatin,

il laissa son cortége s’engager dans la rue qui menait au
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palais et se détourna pour suivre le cryptoportique: il
voulait voir des enfants de grande famille qu’il avait fait
venir d’Asie pour les jeux qu’il comptait donner au
peuple. On les exercait dans cet endroit retiré 4 chanter
des hymnes et a danser la pyrrhique. Chéréa, qui se trou-
vait étre le tribun de service, se précipita derriére lui;
il eut soin d’écarter les curieux et les courtisans, disant
que 'empereur voulait &tre seul, et le suivit avec les con-
jurés. Puis, s’approchant de lui pendant qu’il parlait aux
jeunes gens, il le frappa d'un coup d’épée a la téte. Cali-
gula, qui n’était que blessé, se releva sans rien dire, cher-
chant a s’enfuir, Mais il fut aussitot entouré par les com-
plices de Chéréa, qui le frappérent de trente coups de
poignard. An bruit, les soldats de la garde accoururent,
et les conjurés, qui ne pouyaient plus revenir sur leurs
pas, parce qu’ils auraient rencontré les officiers de I’em-
pereur et les Germains qui venaient le venger, conti-
nuérent & suivre le portique, jusqu’d I'endroit ou se
trouvait, dit Joséphe, la maison du Germanicus, et par
14 il leur fut aisé de s’échapper.

11 faut lire dans les historiens le récit du tumulte affreux
qui suivit la mort de I’empereur. Les Germains, qui le
regrettaient, tuaient tout ce qui se trouvait sur leur pas-
sage, autour du portique et du palais: innocents et cou-
pables tombaient a la fois sous leurs coups. Pendant ce
temps, le bruitde I’événement commencait i se répandre
au théatre. Personnen’osait y croire, quoique tout le monde
le souhaitit, et ce qui prouve bien, dit Suétone, la ter-
reur sous laquelle on vivait, ¢’est qu’on s’imagina que le
prince faisait lui-méme courir la nouvelle de sa mort pour
avoir 'occasion de punir ceux qui auraient I’air d’en étre
contents. Les bruits les plus étranges circulaient; on ne
savait que faire, personne n’avait le courage de manifester
ges sentiments ou de quitter sa place, quand arrivérent les
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Germains, de plus en plus ivres de sing ek de colire
qui, voyant partout les complices des assassins, menacak
de se jeter sur la foule désarmée. On eut grand peiny
les calmer, et les spectateurs se sauvérent au milieu &
désordre épouvantable.

Le cryptoportique ol se passérent ces tragiques évén
ments est presque entiérement conservé. On le parooy
encore tout entier, et 'imagination peut se figurer aig
ment la scéne terrible qui 8’y est passée, il y a dix-hg
siccles. On revoit ce prince usé par les excés de
genre, ce vieillard de vingt-neuf ans, tel que Sénéquen
Suétone I'ont dépeint en traits ineffacables, avec eeff
petite téte sur ce corps énorme, ces yeus creux, ce teim

- livide, ce regard fauve, ce visage que la nature avait faj

sinistre, et que, par une étrange coquetterie, il se plaisaif
4 rendre plus effrayant encore. On suit les assassins depuiy
le moment o ils pénétrent avec lui dans le portique jus-
qu’a celui ou ils se sauvent par la maison de Germanicus,,
demandant un asile au pére aprés avoir tué I'enfant. Cetts;
maison méme, par un hasard heureux, existe peut-étre:
encore, car quelques savants pensent que c’est celle
qu'on a retrouvée presque intacte & I'extrémité du por-,
tiquet.

Elle fut découverte par M. Rosa en 1869, et c’est as-.
surément I'un des restes les plus curieux du Palatin. On
a beaucoup discuté pour savoir a qui elle pouvait appar-
tenir. Il était naturel de croire, en la voyant si rapprochée
du palais de Tibére, que c¢’était sa maison de famille, celle
ot il était né et queson pére lui avait 1éguée en mourant.
Ce fut en effet le premier nom qu’on lui donna ; mais
quelque. temps aprés on trouva dans les fondations un
tuyau de plomb qui servait pour la conduite des eaux et

1. Voy. sur le plan, n° 6.
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sur lequel on lisait de distance en distance ces mots gra-
vés en relief: Julie Augustee. Ce nom, qui parait bien
étre celui du propriétaire, a été porté par plusieurs per-
sonnes, notamment par Livie,la femme d’Auguste ; et
M. Léon Renier est convaincu que c’est bien d’elle qu’il
est question ‘. La maison du Palatin serait donc celle ou
Livie s’est retirée aprés la mort de son mari; c’est 13,
selon M. Renier, qu’elle a passé dans la tristesse et I’isole-
ment les derniéres années de sa vie, haie et jalousée par
son fils, qui rougissait de lui devoir sa grandeur. D’un
autre cdté, notre petite maison semble & MM. Visconti
et Lanciani celle dont parle Joséphe et par o g’échap-
pérent les meurtriers de Caligula; aussi n’hésitent-
ils pas & P'appeler la maison de Germanicus. Quoi qu’il
en soit de ces opinions, qu’il ne serait pas tout & fait
impossible de concilier, et dont la seconde vient peut-
étre d’'une fausse désignation populaire, la maison est
certainement plus’ ancienne que le portique; divers dé-
tails de construction montrent qu’elle date de la fin dela
république ou des premiéres années de 'empire. Elle con-
tinua d’exister au milieu des changements que subissait le
Palatin ; de plus en plus cachée et enterrée par ces grands
palais qui se bétissaient autour d’elle, elle a eu la bonne
fortune de leur survivre. Tout I’étage inférieur en est
parfaitement conservé. Autour de l'afrium, auquel on
arrive en descendant quelques marches, sont disposées
quatre salles que couvrent encore aujourd’hui les plus
belles peintures et les plus intactes qu’on ait découvertes
i Rome. Le long des corniches courent des arabesques

1. M. Renier asoutenu cette opinion dans un mémoire publié par
.la Revue archéologique en 1871, auquel M. Georges Perrot a joint
une étude importante sur les peintures du Palatin. Depuis cette
époque, M, Perrot a reproduit le travail de M. Renier et le sicn
dans ses Mémoires d’archéologie. .

L\
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élégantes, des guirlandes de feunilles et de fleurs entrg
cées de génies ailés, des paysages fantastiques d'un gg§
charmant. Sur le milieu des panneaux, on voit ¢
grandes fresques qui forment des sujets distincts. Les de
moins importantes par les dimensions et le mérite a¢
des scénes d’initiation et de magie. Une autre, qui a pd
de 3 métres de hauteur, représentounerue de Rome qu’y
est censé apercevoir par une fenétre ouverte. C'était uy
maniére d’agrandir ou d’égayer un appartement, et &
donner aux maisons romaines ces jours sur larue g
leur manquent d’ordinaire. Cef usage existe encore au
jourd’hui. «Tous ceux qui ont voyagé en Italie,
M. Perrot, savent quel godt les Italiens ont conse
pour ces trompe-I'cil, pour ces perspectives que leurs
corateurs emploient avec une rare habileté. On entre dand}
une cour, et, sur le mur du fond, au lieu de la couleu
grise et terne du pldtre sale ou de la criarde blancheur du!
lait de chaux, on apercoit ou une rue qui fuit, bordée de
beaux édifices, ou un jardin, des taillis remplis d’oiseaux
qui volent dans la feuillée, des treilles ou pendent des
raisins mdrs. Le regard, sans étre induit en erreur,
épreuve pourtant un vif plaisir a cette substitution ; ’es-
prit se platt A jouir d’une illusion qui, suivant que la
main du peintre a été plus ou moins adroite, peut se pro-
longer plus ou moins longtemps. Des artistes qui déco-
raient les maisons des cités campaniennes et de la Rome
impériale, jusqu’d ceux qui passent aujourd’hui leurs
couleurs a la détrempe sur les murs des maisons de Génes,
de Milan, de Padoue ct de Bologne, il y a une tradition
ininterrompue, un héritage fidélement transmis de siécle
en siecle & travers toutes les vicissitudes politiques. » La
perspective du Palatin reproduit I'aspect d’une rue, avec
des maisons oul I’on remarque a chaque étage tantot des ter-
rasses découvertes, tantdt des balcons surmontés d’un toit
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que supportent des colonnes comme une loggia d’aujour-
d’hui. Des personnes, penchées aux fenétres, regardent
les passants; une femme vient de sortir de sa porte, et,
comme elle est accompagnée d’une jeune fille qui tient a
la main un de ces plats ot I’'on mettait les giteaux sacrés,
.on peut supposer qu’elles vont toutes les deux faire quel-
que offrande dans un temple voisin. C’est donc un paysage
réel, un coin de Rome exactement reproduit, od nous
retrouvons ce qui manque & Pompéi, des maisons a plu-
sieurs étages.

Les deux autres tableaux sont mythologiques. Dans
Pun, on voit Polyphéme qui poursuit Galatée. Le géant
est & moitié plongé dans les flots, et, pour montrer qu’il
est dominé par sa passion, le peintre a représenté der-
riére lui un petit Amour sans ailes, debout sur son
épaule, et qui le tient enlaisse avec deux rubans. Galatée
s’enfuit assise sur un hippocampe, elle se retourne du
c6té du Cyclope ; son bras droit est appuyé sur la croupe
du cheval, tandis que le gauche, qui étreint le col de la
monture, retient un manteau rouge qui glisse jusqu’au
bas des reins. La draperie rouge et la criniére noire de
I'hippocampe font ressortir la blancheur des chairs dela
nymphe. A Uarriére-plan, on apercoit un bras de mer en-
fermé entre de hautes falaises. Les montagnes sont cou-
ronnées d’arbres, les eaux ont comservé leur transpa-
rence : « Je ne me rappelle pas de paysage antique, dit
M. Perrot, ou il y ait une plus heureuse et plus large in-
terprétation de la nature. » L’autre fresque, la plus belle
de toutes par P’exécution, représente Io au moment ot
Hermés va la délivrer d’Argus. Rien de plus élégant et
de plus gracieux que lattitude de la jeune fille désolée,
dont les yeux sont tournés vers le ciel et qui, dans le dé-
sordre de sa douleur, retient & peine sur sa poitrine un
manteau prét a s’échapper. Derriére elle Hermés arrive
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en silence, dérobé par un rocher aux regards d’Jo et:
son gardien, tandis que le vigilant Argus ne perd pas
yeux sa victime, et, comme ramassé sur lui
semble prét & s’élancer sur ce libérateur qu'il red
« Ce tableau, dit un des meilleurs juges de la pein
ancienne, M. Helbig, révéle une main extraordinaire
habile et sdre, les contours en sont trés finement nu
et pourtant bien arrétés; la gamme des couleurs, gui
tient dans des tons relativement clairs, produit une i
pression harmonieuse et qui repose I'eeil. On trom
difficilement & Pompéi une figure qui égaldt celle d’lo
Palatin ; les proportions en sont plus élancées et plus
licates, le coloris plus transparent et plus doux que
les peintres campaniens. Faut-il expliquer cette fin
supérieure de la conception et de I'exécution en disan
que les peintres de Rome avaient bien plus d’occasions
que ceux de province de voir et d’étudier de prés les ori-.
ginaux grecs? Faut-il songer surtout & l'influence que
devaient exercer sur les artistes romains les réalités qui -
les entouraient et I’élégance des femmes du monde dans

la grande cité ? C’est ce que je n’ose décider?. »

Il paratt bien surprenant que cette élégante maison, &
peine séparée des palais impériaux par des portiques et
des rues, ait pu subsister sans changement notable de-
puis la fin de la république jusqu’a la ruine de 'empire.
Peut-étre était-elle protégée par le souvenir des hodtes
illustres qui I’habitérent dans les premiéres années; peut- -
dtre aussi les Césars qui suivirent avaient-ils une raison
particuliére pour I'entretenir et la réparer avec tant de

1. Nous possédons, & I'école des Beaux-Arts de Paris, une copie
trés exacte de ces peintures, qui est I'ceuvre de M. Layraud, pen-
sionnaire de I'Académie de France & Rome. Ces tableaux sont placés
dans le vestibule de la salle ou se font les expositions publiques,
du cdté du quai Malaquais.
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soin !, Quelque plaisir qu'on trouve i étre empereur ou
roi, il y a des moments ol ce métier assujettissant ennuie
et ol I'on éprouve le besoin de descendre un peu de ces
hauteurs. Cette vie officielle et publique lasserait les plus
intrépides ambitieux si elle n’était interrompue de temps
en temps par un peu de solitude et d’ombre. Louis XIV
lui-méme, si fait pour cette représentation perpétuelle et
qui 8’y était habitué dés I'enfance, allait & Marly, oi P'éti-
quette était moins rigoureuse, pour échapper a ce que
saint Simon appelle -« la mécanique de la cour », et 8'ap-
partenir un peuplus i lui-méme. Qui saitsi cette petite
et charmante maison, si voisine des palais impériaux et
pourtant indépendante d’eux, ou rien ne rappelle la di-
gnité supréme, n’a pas quelquefois servi de retraite aux
princes fatigués des soucis de ’'empire ? Elle était tout &
fait propre a les délasser; elle leur offrait une image de
la vie privée vers laquelle on se retourne toujours avec
quelque regret quand on I'a quittée. Il me semble
qu'indépendamment du plaisir que . causent les belles
peintures qui en couvrent les murailles, la pensée que
des princes comme Vespasien ou Titus, Trajan ou Marc-
Auréle I'ont souvent fréquentée, qu’ils y ont passé des
" heures agréables dans de douces causeries avec leurs
amis, augmente I'intérét qu'on éprouve a la visiter.

Il ne reste rien de Néron au Palatin. Comme il avait
par-dessus tout le godt du gigantesque, il réva de se faire
un palais ou toute une ville fit contenue. L’étroite colline,
couverte déjd de temples et de maisons respectés, ne
lui donnait pas assez de place pour les constructions qu’il
méditait ; il résolut de batir son palais ailleurs. Déja,
pour construire le sien, Caligula avait empiété sur le Fo-

1. Les inscriptions que portent les tuyaux de plomb qu'on y a
trouvés prouvent qu'elle fut réparée sous Domitien et sous Septime
Sévere. :
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rum ; Néron imagina d’aller rejoindre les jardins de Mié«
céne A travers la vaste plaine qui sépare le Palatin et Iq
Ceelius de I'Esquilin. Quand le terrible incendie, qui durs
dix jours, eut débarrassé le terrain des maisons qui I'em
combraient, les architectes de Néron, Sévére et Célerli{
mirent & I'ceuvre. Leur imagination hardie, féconde em;
combinaisons imprévues, était faite pour charmer wu
prince dont I’esprit malade n’aimait que les specta
nouveaux et les conceptions extraordinaires. Ils lui bl
tirent un palais comme on n’en avait jamais vu. L’espace
immense dont ils disposaient fut rempli de constructions
de toute sorte. A lentrée, vers l'endroit oi Hadriea
¢leva plus tard le temple de Rome, ils placérent la statue |
du prince, un colosse de 120 pieds, dont on fit ensuite .
I'image du Soleil. Du c6té de I'Esquilin, ou la terre est si
fertile, s’étendaient de vastes prairies, des champs, des’ »
vignes, des bois, dans lesquels erraient des bétes sau- -
vages. Au centre de la plaine, on avait creusé un étang
qui était, selon Suétone,laussi vaste qu'une mer, et surles
bords duquel s’élevaient de pittoresques édifices. Quant
au palais proprement dit, tout y resplendissait de métaux
précicux et de pierres rares incrustées dans les murs : aussi
Pappcla-t-onla Maison-d’Or. On y voyaitd’immenses por-
tiques, des salles & manger avec des tables d’ivoire, et des.
jets d’eau percés de trous étroits qui répandaient sur les
convives une pluie impalpable de parfums et d’essences
précieuses, des bains ot I'on trouvait en abondance I'eaun
de la mer dans des piscines et toute sorte d’eaux sulfu-
rcuses. Quand Néron prit possession de sa nouvelle de-
meure, il daigna remercier ses architectes, qui I’avaient
servi & son gré, et on ’entendit dire qu’enfin il était logé.
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I11

Les Flavii et leur politique. — Description du palais de Domitien.—
Palais de Sévere. — La loge impériale sur le grand cirque. — Lo~
gements des soldats et des serviteurs.

La dynastie des Flaviz, qui remplaca les Césars, était
tenue de se conduire autrement qu’eux. Comme son illus-
tration était récente et qu’elle. n’avait pas cette autorité
que donnent d’anciens souvenirs, il lui fallait s’appuyer
sur 'opinion publique, écouter ses plaintes et en tenir
grand compte. De toutes les entreprises insensées de Né- -
ron, la construction de la Maison-d’Or était peut-&tre
celle qui avait le plus irrité les honnétes gens: elle rap-
pelait 'une des plus terribles calamités de ce régne, I'in-
cendie de Rome, qu’on accusait Néron d’avoir allumé lui-
‘méme pour se procurer plus aisément les terrains qu’il
convoitait. Le feu a peine éteint, il s’était empressé, dit
un historien, de se servir des ruines de sa patrie pour
bétir un palais magnifique. On était indigné de voir ces
champs, ces jardins, ces prairies, qui remplacaient tant
de maisons pauvres, et, au milieu d’une ville qui regor-
geait de monde, tout cet espace immense rempli par une
seule habitation. « Rome, disait-on dans des vers malins,
ne sera bientdt plus qu’un palais. Préparez-vous encore,
citoyens, 4 {émigrer & Véies, & moins que Véies ne soit
comprise elle-méme dans la maison de César.? » De plus,
ces magnificences codtaient trés cher, les architectes de
I’empereur ne calculaient pas, et le trésor était toujours
vide ; pour le remplir, on avait recours, selon I’usage,
aux confiscations et aux assassinats, en sorte que la Mai-
son-d’Or semblait rappeler tous les crimes qu’elle avait

1. Suétone, Nero, 39.
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coités. Non seulement les nouveaux empereurs se g
dérent bien de l'achever, mais ils la détruisirent. H
vastes terrains qu’elle occupait furent en partie
au public; on n’en garda que ce qui était n
pour élever quelques monuments somptueux. A la
des étangs de Néron fut biti 'amphithéitre Fla
qu’on appelle aujourd’hui le Colisée. On commenca,
I'Esquilin, les thermes qui prirent plus tard le nom
Titus, et au bas dela rue Palatine, sur la Voie sacrée,
arc de triomphe élégant rappela le souvenir de la pi
de Jérusalem. Ces édifices, par lesquels la dynastie n
- velle essayait de se rendre populaire, avaient cet
tage sur ceux de Néron que le peuple en profi
« Rome, disait un poéte, est remise en possession d”
méme ; grice 4 toi, César, ce qui était le plaisir d’un
homme sert pour I'agrément de tous !, »

L’empire était donc revenu au Palatin, et cette fol",
pour n’en plus sortir. Vespasien et Titus pratiquérent la
politique d’Auguste, n’épargnant aucune dépense pour.*
les monuments destinés au public, tandis qu’ils vivaient
eux-mémes simplement, comme des particuliers plutét
que comme des princes. Ils s’étaient accommodés, a ce -
qu’il semble, des anciens palais impériaux, qu'on avait
réparés aprés l'incendie ; mais cette simplicité ne fut pas
du goit de Domitien, leur successeur. Celui-Jd avait la
manie, ou, comme parle Plutarque, la maladie des cons-
tructions. Peu de princes ont élevé des bitiments aussi
magnifiques, et 'on nous dit que son palais était le plus
beau de tous. Un homme qni se faisait adorer, qui or-
donnait qu’on le traitit, dans les suppliques qu’on lui
adressait, de « maitre et de dieu », ne pouvait habiter
« qu’un sanctuaire » ; c’est ainsi qu’il appelait lui-méme

1. Martial, De spect., 2, 12.
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sa maison et qu’il voulait qu’on.I’appeldt. Il était naturel
qu’il essayit de s’en faire une qui fut digne de ce nom.
Ce palais, qui faisait I’admiration des contemporains,
les fouilles de ces derniéres années I’ont mis compléte-
ment au jour. Ce n’est pas tout & fait une découverte:
vers le commencement du siécle dernier, le duc de
Parme, Francois I’r, qui possédait cette partie de la col-
line, la fit fouiller par le savant Bianchini ; on y trouva
un amas considérable de ruines, et 'on reconnut sans
hésiter qu’elles devaient appartenir au palais de Domi-
tien. 1l était alors en bien meilleur état qu'aujourd’hui,
et plusieurs salles avaient conservé des restes importants
de leur décoration primitive. Aprés qu’on eut pris tout ce
qui pouvait s’emporter pour orner les musées des Far-
nése, les ruines furent de nouveau recouvertes de terre
et comblées pour un siécle et demi. M. Rosa nous les a
définitivement rendues, et comme cette fois elles ont été
plus complétement déblayées et dégagées, quele plan géné-
ral de I'édifice est aisé a reconstruire et qu’il semble mieux
répondre & I'idée que nous nous faisons d’un palais, c’est
aussil’endroit du Palatin que les étrangers visitentle plus
volontiers et dont ils gardent le meilleur souvenir!.
Le palais de Domitien est encore une maison romaine,
bitie sur le méme plan que les autres, avec cette dif-
férence pourtant que les proportions en sont plus vastes.
On vy arrivait par cette rampe escarpée (clivus pala-
tinus) qui, comme je l'ai dit, se détachait de la Voie
sacrée, prés de 'arc de Titus, et servait depuis Ro-
mulus d’entrée ordinaire au Palatin. A D'extrémité de
cette rue se trouvait la facade principale du palais. Sous

1. M. Ferdinand Dutert, qui a étudié ces belles rnines pendant
qu'on les découvrait, en a fait un essai de restauration dont il a
pnblié un résumé dans la Revue archéologique, de janvier et de
février 1873. Je dois & son obligeance une épreuve photographique
de sa restauration, et je la reproduis dans la planche ci-contre.
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un magnifique portique, soutenu par des colonnes
les piliers ont été retrouvés, trois portes s’ouvrai
Celle du milieu donnait accés & I'une des pidces les
vastes et les plus hardies que 'on connaisse. C'était,
aucun doute, la salle de récéption, & laquelle M. Rosa
conservé son nom antique de fablinum. Le prince y
nait ses audiences ; c’est 1a qu’il recevait les ambassade!
des rois ou des peuples étrangers, et les députation
provinces qui venaient & tous les anniversaires lui ap,
ter les félicitations et les vaeux de ses sujets les plus lo
tains. Cette salle est un témoignage vivant du progrés
les meeurs monarchiques avaient fait depuis Auguste.
son extrémité, en face de la porte d’entrée, on voit u
abside qui devait contenir sans doute le trone de I'empe-d
reur, car Domitien avait un trone: avec lui, I'étiquettes
des monarchies orientales s'introduit 4 la cour des empe-:
reurs. Stace, son poéte favori, lui donnait ouvertement
ce nom de roi que César n’avait pas 0sé prendre, et il .-
savait bien qu’en le lui donnant il ne risquait pas de lui
déplaire. La décoration de la salle répondait 4 son étendue.
Bianchini raconte qu'il y trouva, lorsqu’il la découvrit,
des restes admirables de son ancienne splendeur. Autour °
des murs couverts des marbres les plus précieux se dres-
saient seize colonnes corinthiennes de vingt-huit pieds de
haut merveilleusement travaillées. Huit grandes niches,
surmontées d’un fronton, comme celles du Panthéon d’A-
grippa, contenaient huit statues colossales en basalte ; deux
d’entre elles, un Bacchus et un Hercule, furent trouvées
i leur place. La porte d’entrée était flanquée de deux co-
lonnes en jaune antique qui furent vendues 2000 sequins;
le scuil était formé par un morceau si énorme de marbre
grec qu’on en fit la table du maftre-autel d’'une église.
Toutes ces richesses ont été dispersées; il reste a peine le
long des murs ou sur les pavés quelques débris des mar-+
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bres qui les couvraient, et ces débris ne suffisent plus &
nous donner une idée de ce que devait étre la magnifi-
cence de cette salle.

Le tablinum est placé entre deux autres piéces d’inégale
grandeur, qui s’ouvrent comme lui sur le portique d’en-
trée. On a cru voir dans la plus petite des deux une de
ces chapelles domestiques ou I’on adorait les divinités de
" la famille, et on lui a donné le nom de Lararium, mais
cette destination est assez incertaine : Au sujet de Uautre,
au contraire, il ne peut y avoir aucun doute : ¢’était une ba-
silique, c’est-a-dire une de ces salles ou ’on rendait la jus-
tice. On en distingue encore nettement toutes les par-
ties, et il reste méme, prés de I'abside semi-circulaire ou
siégeaient les juges, unfragmentde la balustrade de marbre
qui les séparait de I’assistance. C’est 13 que 'empereur ju-
geait les affaires civiles ou criminelles qui lui étaient défé-
rées. Domitien tenait beaucoup 3 cette prérogative de son
pouvoir supréme ; il voulait sedonner la réputation d’étre
un justicier sévére et punissait sans pitié chez les autres
toutes les fautes qu’il se pardonnait siaisémenta lui-méme.

Derriére ces trois salles, qui occupent toute la facade
du palais, se trouve le péristyle, vaste cour entourée de
portiques, d’une étendue de plus de 3000 métres carrés?.
On y voit encore les restes des colonnes cannelées en
marbre carien qui soutenaient le toit et des plaques de
marbre de Numidie qui couvraient les murailles. Au
fond du péristyle, en face du tablinum, une large porte
conduit au triclinium ou salle dmanger du palais. Martial
nous dit qu’avant Domitien le Palatin n’avait pas de ¢ri-
clinium qui fdt digne des Césars, et félicite I'empereur
d’en avoir construit un qui lui semble aussi beau que la

1. Tout n’a pu &tre déblayé. Il reste encore une bande de terrains
engagée sous les terrasses de la villa Mills.
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salle 3 manger de’Olympe; il déclare « que les

raient y boire le nectar et recevoir des mains de

méde la coupe sacrée », Cette comparaison

mais il faut reconnaftre que la salle devait étre

quand elle était intacte. Selon 'usage romain, elle

nait trois tables; deux d'entre eHes étaient placées le

des murs latéraux, la principale en face de la porte

trée, dans une sorte d’abside

conserve’ encore une partie de som pavé de

serpentin et de jaune antique: ¢’était celle

le prince et les plus grands personnages. Le

libre pour le service. De chaque cité,

tres, séparées par des colonnes de

ouvertes sur deux nymphées, au milien

trouve encore les restes d’'un bassin de

petites niches qui devaient contenir des

ott les convives se couchaient pour le repas,

apercevoir I'eau qui jaillissait de la fontaine et qui

bait en cascade, d’étage en étage, au milieu de la verdure,
du marbre et des fleurs. 11 est souvent question de cette
élégante salle & manger chez les écrivains du temps. Do-
mitien, qui se piquait d’aimer les lettres et qui, dans sa
jeunesse, avait fait des vers que ses flatteurs trouvaient
divins, daignait quelquefois inviter des poétes a sa table.
Stace, qui obtint cet honneur envié, nous a dépeint sa .
joie dans une de ses Silves; c’est un véritable délire : il
déclare qu’en entrant dans le riclinium de I'empereur,
il se crut transporté au milieu des astres et qu’il lui
sembla prendre place & la tableméme de Jupiter. « Est-ce
bien vous que je vois, dit-il au prince, vous le vainqueur
et le pére du monde soumis, vous, ’espoir des hommes
et le souci des dieux ? Ainsi je suis prés de vous! Au mi-
lieu des coupes et des mets qui couvrent la table, je con-
temple votre visage! » Et il s'empresse d’ajouter : « Je
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Pavoue, tout 'appareil somptueux du repas, ces tables de
chéne supportées par des colonnes d’ivoire, cetle armée
d’esclaves, n’attirérent pas mes regards ; c’est 'empereur
seul que je souhaitais voir, je n’ai contemplé que lui. Je
nc pouvais détacher mes yeux de ce visage calme qui,
sous un air de majesté sereine, semblait vouloir tempérer
I’éclat de sa fortune ; mais il ne réussissait pas a cacher
sa grandeur ; elle brillait malgré lui sur ses traits. En le
voyant, les nations les plus éloignées, les hordes les plus
barbares auraient reconnuleur maitre! ! » Voild des com-
pliments qui paraissentun peu forts quand on songe qu’il
g’agit de Domitien ; mais 'honneur que le prince avait
fait & Stace était de ceux qui tournaient la téte aux
poétes. Martial déclare que, si Jupiter et Domitien I'invi-
taient a diner le méme jour, il laisserait 1a le maitre des
dieux et s’en irait chez ’empereur.

De toutes ces grandes salles, nous n’avons plus aujour-
d’hui que des pavés de marbre, des bases de colonnes et
quelques pans de murs : le reste est détruit. Mais le té-
moignage des auteurs contemporains est suffisant pour
nous donner quelque idée de ce que nous avons perdu. Ils
sont unanimes a célébrer les vastes proportions de I'édi-
fice et 4 en décrire la hauteur. Ils disent, dans leur lan-
gage hyperbolique, « qu’on croirait voir, quand on le re-
garde, Pélion sur Ossa; que ses voites percent I'éther et
voient I'Olympe de plus prés; que c’est & peine si d’en
bas les yeux en peuvent distinguer le toit, et que le faite
doré se confond avec I’éclat rayonnant des cieux.» Ils
nous parlent de ce nombre infini de colonnes « quiseraient
capables de supporter la voute céleste pendant qu’Atlas se’
repose un moment », ils énumérent les marbres de toute
nature qui sont entrés dans la décoration des murailles;

1. Stace, Silo., IV, 2.
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ils insistent méme avec tant de complaisance sur ces '
peuses descriptions, que I'idée nous vient, sans qu'ils*
‘veuillent, qu’il devait y avoirjdans ces ornemens un peu¢
profusion et d’excés. On n’aimait plus la simplicité, i
temps de Domitien. Le godt du public et le talent des
tistes étaient devenus moins sdrs; on ne savait plus
beau, on cherchait 4 faire riche : ¢’est Phabitude de
les arts en décadence. Le prince surtout aimait avec
sion ces magnificences déréglées; un plaisantle com
au roi Midas, qui changeait en or tout ce qu’il touchait .}
Ce palais immense contient beaucoup d’autres.
moins importantes que celles que nous venons de décrire,
mais on n’y a pas retrouvé tous ces appartements inté-
rieurs nécessaires & la vie privée. Aussi ne servait-il que
pour les représentations officielles ; en réalité, les princes
habitaient ailleurs. Leur demeure véritable parait avoir
été de tout temps ou la maison d’Auguste ou celle de Ti-
bére. Pour passer de cette derniére au palais de Domitien
sans traverser la place, on avait creusé une galerie sou-. -
terraine qui existe encore et qui communique avec le
cryptoportique dont j’ai parlé®. De cette maniére, la vie
des empereurs était, pour ainsi dire, séparée en deux ;
ils en passaient une partie, la moins agréable sans doute,
dans ce palais magnifique sur la porte duquel Nerva avait

1. On a découvert, dans plusieurs manuscrits du moyen age, la
description d’un palais, dans lequel M. de Rossi a reconnu le palais
de Domitien (Piante di Roma, p. 123). Ce morceau curieux montre
("abord que les noms qu'on a donnés aux diverses piéces dont le pa-
lais se compose sont exacts. On les retrouve dans la description du
moyen fige. La salle de réception est appelée salutatorium; elle a, a
eoté delle, le consistorium, c’est-a-dire la basilique, et plus loin le
trichorum, ou la salle & manger & trois lits (friclinium). Il fait voir
ensuite que cette belle maison subsista jusqu’aprés la ruine de I'em-
pive, qu'elle fut toujours le centre du Palatin, et resta dans I'imagi-
nation de tous comme le type d’un palais impérial. — 2. Voy., n° 7
sur le plan général du Palatin.
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inscrit ces mots : & des publice, pour faire entendre que
tout le monde avait le droit d’y venir réclamer justice ;
le reste du tempsils habitaient une demeure moins som-
ptueuse, mais plus retirée, plus commode, mieux appro-
priée 4 la vie de famille, ol aprés avoir fait leur métier
d’empereur, ils pouvaient godter, suivant le beau mot
d’Antonin, le plaisir d’étre hommes.

1l y avait un siécle, — le plus beau siécle de I’empire,
— que les Césars résidaient dans les anciens palais,
quand l'idée vint & Septime-Sévére d’en batir un nou-
veau. Peut-étre I’occasion lui en fut-elle fournie par le
terrible incendie qui ravagea le Palatin 4 la fin du régne
de Commode ; mais il avait assurément une autre raison
de le faire. Les dynasties qui commencent éprouvent tou-
jours le besoin de frapper I'imagination des peuples par
quelques grandes entreprises. Celle-1a surtout qui succé-
dait aux Antonins, et qui avait A se faire pardonner une
origine étrangére, affecta de s’occuper beaucoup de Rome,
de I’orner et de ’'embellir. Sévére, comme tous ceux qui
arrivent brusquement 4 une haute fortune, craignait tou- -
jours quon se rappelat sa situation passée, et il voulait
en faire perdre le souvenir. On raconte que lorsqu’il
revint dans son pays, revétu d’'une fonction publique, un
de ses anciens amis, heureux de le voir, lui ayant sauté
au cou, il le fit battre de verges pourlui apprendre a trai-
ter avec plus de facons un magistrat du peuple romain,
11 lui sembla sans doute qu’en rivalisant de magnificence
avec ses prédécesseurs il se montrait digne de leur suc-
céder. 11 voulut prendre possession de la colline impériale
eny bétissant un palais qui portit le nom de sa famille.

Le Palatin commencait & étre encombré, et la place
devait y devenir rare pour les constructions nouvelles.
11 restait pourtant encore un espace libre en face du
Ceelius, le long de la voie Triomphale. On y avait moins
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bti qu’ailleurs, parce que le sol y descend jusqu'd
plaine par des pentes douces et qu'il ne fournit pas
terrain égal ol I'on puisee élever un vaste édifice.
dant le palais de Domitien s'était de quelque facon éten
jusque-14, De ce péristyle dont j’ai parlé, et qui eou
un si grand espace, on communiquait par une série
piéces, encore mal connues, avec la maison d’Au
que Domitien avait ainsi fait entrer daus son vaste palnil.:
Au deli de la maison d’Auguste, il avsit coustruit um;
stade, qui est aujourd’hui entiérement déblayé. On ap-
pelait stade une sorte de cirque destiné i des courses’
d’hommes ou & des jeus d’athlétes. C’était un des diver--
tissements favoris des Grecs: rien né plaisait plus i ce
peuple d’artistes que de voir un beau corps nu déployer
dans des exercices variés sa force et sa grice. Les Romains, °
qui n’étaient frappés que de I'indécence et du danger de -
ces exercices, ne les aimaient pas. Le godt leur en vint
pourtant sous ’'empire, et ce fut surtout Domitien qui les
leur fit agréer. Il construisit pour ces jeux ce grand
cirque du champ de Mars dont la Piazza Navona con-
serve encore la forme et le plan; il aimait  les présider, °
revétu du costume grece, les épaules couvertes d’'un man-
teau de pourpre, avec une couronne d’or sur la téte, Il
n’est donc pas surprenant qu’il ait voulu avoir un stade
dans son palais ou il pat se donner pour lui seul et ses
amis ce divertissement qu’au champ de Mars il partageait
avec tous les Romains. 1l lui plaisait sans doute d’essayer
en compagnie de quelques connaisseurs le coureur rapide
ou I’habile athléte qu’il devait plus tard montrer au
peuple. Le lieu ot se donnaient ces fétes devait étre fort
élégant ': on a retrouvé I’hémicycle impérial, composé

.

1. 11 existe, & la bibliothéque de I’Ecolec des Beaux-Arts, un inté-
ressant essai de restauration du stade de Domitien, par M. Pascal,
ancien pensionnaire de 'Académie de France 4 Rome.



LE PALATIN. 97

de deux salons placés 'un sur Pautre dont le plus élevé
semble avoir été aussi le plus beau . Tout autour du
cirque régnaient deux étages de portiques soutenus par
des colonnes de marbre. On se figure I'aspect que ces lieux
devaient présenter quand I'empereur était assis dans sa
loge et que les courtisans, heureux de prendre leur part
de ces distractions impériales, se pressaient sous les por-
tiques.

C’est au deld du stade de Domitien, & I'angle méme de
la colline, vers I'est et le midi, que Sévére bitit son pa-
lais. La dépense dut en é4tre trés considérable : avant de
construire le palais lui-méme, il fallut, pour ainsi dire,
faire le sol sur lequel il devait s’élever. Nous avons vu
tout & I'heure qu’il s’abaisse en pentes douces jusqu’a la
plaine ; on le releva par des substructions immenses qui
se composaient d’arcades de pierre superposées. (ies sub-
structions existent encore ; la terre qui les recouvrait
ayant disparu, on apercoit de tous les cotés ces arcades
qui montent les unes sur les autres et forment entre
elles des groupes étranges. Elles paraissent si hautes,
elles frappent d’un tel étonnement celui qui les regarde
des rues environnantes, qu’on leur fait quelquefois I'hon-
neur de les prendre pour le palais méme des empereurs :
elles n’en sont que les fondations et le sous-sol ; au-des-
sus d’elles était construit le palais de Sévére. Il en reste
quelques murs encore solides, les plus hauts et les mieux
conservés qu'on trouve au Palatin. L'un d’entre eux sou-
tenait un magnifique escalier qui conduisait aux étages
supérieurs. Mais, de toutes ces ruines imposantes, rien
n’égale en intérét ce qui reste de la loge impériale sur le
grand cirque ?. Elle était attenante au palais méme, en

- sorte que I'empereur assistait aux courses de chars et de

1. Voy. n° 8, sur le plan. — 2. Voy.,sur le plan, n* 9,

1
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chevaux sans sortir de chez lui.

salon fermé, ol le prince et sa fi

quelque repos, et d'une

le cirque entier. La vue dont on

se donnait une de ces grandes

tout le peuple romain, devait ¢

lée longue et resserrée “qui 8’6

I'Aventin est aujourd’hui I'un

tristes et les plus pauvres de Ro

podrome immense, orné de col

statues, entouré de gradins de m

dant les jeux publics, s'entassa

rieux. Rien n’égalait I’animatic

devaient courir des chevaux et ¢

blic. Les spectateurs, dit Lact

étrange des spectacles: on les

sion tous les incidents de la ¢

hurler, bondir sur leurs bancs; c

pour une « faction » différente;

plaudissaient les cochers, vétus

blanc ou de rouge, qui tournai

Depuis le moment ol le magistr

donnait le signal du dépﬂl‘t en jt:wul, Ul WUUCLVIE DIANC
dans l'aréne, jusqu'a celui ol le char le plus heureux,
* aprés avoir parcouru une distance de 7 kilométres 1/2,
touchait le but, il s’élevait de toute cette assistance un
bruit épouvantable qui s’entendait, dit-on, & plusieurs
licues de Rome. Les empereurs prenaient part a 'émo- -
tion commune. Ils avaient aussi leurs chevaux préféreés,
leurs cochers favoris, et ne souffraient pas volontiers
qu’ils fussent vaincus. Je me figure que c’est 1, dans
cette loge impériale, qu’un hasard heureux nous a con- .
servée, que se passa la scéne étrange racontée par Héro- -
dien. Comme on 8’était permis de siffler un cocher de la
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faction bleue, que Caracalla favorisait, il donna ’ordre &
ses gardes de punir les coupables. Les soldals se précipi-
térent sur les gradins du cirque, et, pour ne pas prendre
la peine de choisir, ils tuaient tous ceux qu’ils pouvaient
atteindre. Ce fut une scéne inexprimable de confusion et
de massacre, dont ’empereur, qui de sa loge n’en per-
dait rien, dut 8tre fort réjoui . '
Septime-Sévére est le dernier des Césars qui se soit
fait batir une habitation nouvelle ; ’empire devint trop
misérable aprés lui pour qu’un prince pdt se permettre
ces profusions. J’ai donc fini d’énumérer les palais qu’on
avait construits sur le Palatin, mais il contenait d’autres
édifices que les demeures des empereurs; a c6té du
prince il fallait loger sa garde et ses serviteurs. Quoique
ces- maisons de soldats et d’esclaves aient du étre faites
avec moins de soin et de dépense, il en est pourtant resté
des traces en divers endroits de la colline. Au bas de la
rue Palatine, prés de I’arc de Titus, les fouilles ont fait

1. Une autre partie du palais de Sévére était restée trés célébre.
Au bas de la colline, en |face du Celius, il avait fait batir, le long
de la voie Triomphale, un portique & trois étages, qui s'appelait
Septizonium. 11 voulait en faire I'entrée principale du palais, mais
le préfet de Rome, qui tenait sans doute aux anciennes habitudes,
I'en empécha en faisant placer la statue de I'empereur & I’endroit ol
aurait di étre la porte. Le Septizonium ne fut donc plus qu’un ma-
gnifique ornement qui ne servait & rien. Les malins, qui le voyaient
placé en face du chemin par ou l'on venait d’Afrique, prétendaient
que Sévére avait voulu, en le construiSant, frapper d’admiration ses
compatriotes 4 leur arrivée. Le Seplizonium avait eu la bonne for-
cune de traverser sans trop d’accident tout le moyen age. Il était
encore & peu prés intact lorsqu’il plut au pape Sixte-Quint de le dé-
truire et d’en employer les colonnes a quelque église qu’il restau-
rait: « La renaissance des arts, dit M. Dutert, fut le signal de la *
mutilation et de la dispersion des plus belles ceuvres artistiques. » Les
papes détruisirent souvent des monuments antiques que les Ostro-
goths avaient réparés. N'est~ce pas Paul V qui démolit les restes ad-
mirables du temple de Pallas dans le Forum de Nerva pour décorer la
fontaine Pauline ? Piu Goto de’ Goti!
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découvrir un grand nombre de chambres d'inégale &
due!; M. Rosa suppose qu’elles étaient occupées pard
cohorte prétorienne qui gardait les Césars.: il est en off
assez naturel de croire gu‘on avait placé la caserne i ol
de la principale en Palatin. C’est donc 1A que, §
lon Tacite, le malheurélix Pison, qui venait d’étre a
par Galba, & la premiére nouvelle de la révolte d’Othg)
réunit les soldats de la garde, et leur tint ce discow
honnéte et mélancolique qui n’était pas fait pour gagng
le ceeur des prétoriens. Ce qui est beaucoup plus curiey
que ces ruines informes, dont la destination est en sommy
assez douteuse, ce sont celles qui se trouvent & lext
mité opposée, vers le Yélabre. On a découvert 1A une rog
tout entiére, assez bien conservée, dans laquelle on a cryy
reconnattre ce qu'on appelait la mbntée de la Yictoir
(clivus Victorie)?. C’était encore un reste de la Rome de
premiers temps. On y pénétrait par la « porte Romaine, » .
une de celles dont I'origine, disait-on, remontaita Romu-
lus. De 14, une voie étroite et raide se dirigeait vers le
sommet de la colline. La rue, qui des deux cotés est bor-
déc de hautes maisons, n’a jamais dd étre fort claire,
mais elle est devenue plus sombre depuis que Caligula I'a
fait en partie couvrir pour étendre les terrasses de son
palais. Le c6té droit de. cette rue, celui qui s’appuie i la
colline, appartenait certainement aux dépendances des
palais impériaux. Quand on pénétre dans les chambres a
moitié comblées qui existent encore, et que I'eil com-
mence & se faire & ces ténébres, on est surpris de voir
que ces appartements obscurs, qui semblaient d’abord a
peine suffisants pour des esclaves, sont quelquefois ornés

1. Voy., sur le plan, n°® 10. Les ruines qu’on a découvertes en cet
endroit paraissent étre d’'une époque assez basse. MM. Visconti et
Anciani sont tentés de croire qu’elles appartiennent i des construc-
tions de 'empereur Maximien. — 2. Voy., sur le plan, no 11,
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avec une grande élégance : beaucoup ont conservé leurs
stucs et leurs mosaiques; il y en a dont les murs pos-
* sédent encore de gracieuses peintures, et I'un des bal-
cons a gardé sa fine balustrade de marbre. Si ces mai-
sons, comme il est naturel de le crgire, étaient habitées par
les serviteurs du prince, c’est aux esclaves et aux affran-
chis les plus distingués, a laristocratie de la domesticité
impériale, qu’elles devaient étre réservées. Il y avait 1a
sans doute de ces gens sans patrie et sans nom, achetés
sur les marchés de la Gréce, dont les plus grands seigneurs
recherchaient les bonnes grices, qui dominaient I’empe-
reur et souvent gouvernaient I'empire. Devenus impor-
tants et riches, ils se résignaient a vivredans ces apparte-
mentssans air et sans jour pour ne pas s’éloigner du mattre,
comme sous Louis XIV les plus illustres personnages,
qui possédaient de grands hétels et de beaux chateaux,
s’entassaient dans les appartements infectcs de Versailles
pour é&tre toujours sous les yeux du roi. Mais, si ces
esclaves ou ces affranchis se croyaient obligés de ne pas
quitter ces chambres obscures, ils voulaient les em-
bellir autant qu’ils le pouvaient, et les rendre dignes de
leur fortune: c’est au moins la seule facon d’expliquer
ce luxe de peinture et de marbre, et ces beaux ornements
prodigués sur des murailles o I'on pouvait & peine les
apercevoir.

De 'autre c6té du Palatin, prés du grand cirque, on a
retrouvé une de ces anciennes maisons qui furent conser-
vées aprés que la colline eut été envahie par les palais
impériaux et que l’on consacra a loger les gens de ser-
vicet. Elle a contenu, peut-étre a des époques différentes,
des soldats et des esclaves. Les chambres qui entourent
Patrium sont pleines de ces incriptions & la pointe ou au

1. Voy., sur le plan, v 12,
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charbon que les Italiens appellent graffiti. Elles ont &é
gravées d’ordinaire par des soldats quise donnent le nom
de vétérans de Pempereut (veteranus domini nostrs); quel- |
ques-unes contiennent des épigrammes piquantes ol le
vétéran se plaint du peu de profit qu’il a tiré de ses ser- !
vices’. 1l y en a qui semblent prouver qu'a une certaine .;
époque fut établie dans cette maison I'école des jeunés.
esclaves (pedagogium), oli 'on élevait avec soin les en~:
fants qui étaient destinés & servir le prince, & I'approcher, |
a faire sa compagnie, & ’égayer par leur entretien. Pla-
sieurs de ces enfants ont laissé sur les murs des inscrip- |
tions qui semblent prouver que I'école ne les amusait
guére et qu’ils étaient heureux de la quitter. C’est 13 aussi
qu’a été trouvée la fameuse caricature dont on a tant **
parlé et qui est placée aujourd’hui au musée Kircher, -
Elle représente un homme & téte d’dne étendu sur une
croix; au-dessous, un personnage, grossiérement dessiné,
tient les yeux fixés sur le crucifié, en approchant sa main
de sa bouche. La scéne est. expliquée par une inscription
grecque ot on lit ces mots : « Alexaméne adore son Dieu. »
Evidemment c’est une plaisanterie dirigée contre un
chrétien : on croyait, a I'époque des Antonins, méme
dans la société la plus éclairée, que les chrétiens comme
les juifs adoraient un 4ne. Soldat ou esclave de I’empe-
reur, Alexaméne, qui avait embrassé la doctrine nouvelle,
était Pobjet des railleries de ses camarades; mais il les
supportait avec courage, et, au milieu de ce monde
ennemi, il ne reniait pas sa foi. M. Visconti a trouvé en
1870 une inscription ou il la confesse, et qui porte ces

3

1. Surle mur d’une de ces chambres, on voyait un petit ine qui tour-
mait la roue dun’ moulin. Au-dessous était écrite la légende sui-
vante : « Travaille, mon petit ane, comme j'ai travaillé moi-méme, tu
ten trouveras bien. Labora, aselle, quomodo ego laboravi, et pro-
derit (ibi. » Ge charmant petit dessin a été récemment détruit par un
orage. :
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mots, probablement gravés par lui-méme : Alexamenos
fidelis. Quoique le christianisme ait pénétré de bonne
heure dans la maison des Césars, c’est le seul souvenir qui
en soit resté au Palatin.

IV

Aspect de 1a colline au troisiéme siécle, — Elle contient des édifices
de tous les temps. — Monuments de I'époque impériale. — Diffé-
rences avec les palais d’aujourd’hui. — Beaulé de I'ensemble.

Quelque longue que soit déja cette étude, je crois utile
d’y ajouter quelques mots encore Aprés avoir énuméré
par le détail les édifices que chaque siécle avus 8’élever au
Palatin, il faut essayer de se rendre compte de 1’effet que
devait produire I’ensemble. Supposons donc que nous
sommes au troisiéme siécle, vers I’époque ou Septime-
Sévére vient de bitir le dernier de tous les palais impé-
riaux, et figurons-nous que, dans un de ces moments de
plus en plus rares ol I’empire est calme et victorieux,
nous visitons la célébre colline. A ce moment, elle appar-
tient toute aux Césars; leur famille, leurs soldats, leurs
serviteurs sont seuls i Poccuper. Elle contientdes édifices
d’sge trés divers, dont quelques-uns remontent aux ori-
gines méme de Rome, mais quisont tous entretenus et
réparés avec le plus grand soin. Aucune ruine n’y attriste
I'eeil, les Césars n’en veulent souffrir nulle part; rien dans
leur empire ne doit avoir un air de misére et de désola-
tion qui fasse honte & la prospérité de leur régne. Ne
sait-on pas que I'un d’eux alla jusqu’'a abolir, sans plus
de facon, les sociétés qui s’étaient formées pour acheter
les grands domaines, et qui, aprés avoir tiré un bon profit
des terres en les morcelant, ne prenaient pas la peine
d’entretenir les maisons quand on ne trouvait pas i les
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vendre ? L’empereur est indigné de cette conduite; il dé- ;
clare, dans son édit, que c’est « un commerce meurtrier,
ennemi de la paix du monde » et qui insulte & la félicith
publique, « qu'au lieu de couvrir les champs de décombres,
il convient & un siécle aussi fortuné de bitir de nouvelles
maisons, afin de faire mieux resplendir le bonheur du
genre humain !. » Ces maximes, on le comprend, devaient
étre pratiquées au Palatin plus qu’ailleurs: il était con- "
venable que tout fit maintenu en bon état autour des
palais impériaux; aussi, malgré toutes les miséres de I'em-
pire, n’y laissa-t-on jamais rien tomber en ruines : c’est
ce qui explique que les plus vieilles masures s’y soient
conservées jusqu’a I’arrivée des barbares. .

Il y avait donc sur le Palatin des monuments de tous
les 4ges, et le grand intérét qu'il offrait & un visiteur, -
c’est que dans un espace restreint il contenait pour ainsi - -
dire toute I’histoire de Rome. Depuis ’époque « ol les
beeufs de PArcadien Kvandre vinrent s’y reposer » jus-
(qu’au temps ot s’y établit la dynastie africaine et orien-
tale des Sévére, chaque siécle y avait laissé quelque sou-
venir. Il contenait la demeure du premier roi ct le palais
du premicr empereur; on y montrait ’endroit ot habi-
taient les grands consulaires de la république et les
meilleurs des princes. On pouvait y suivre toutes les
transformations du culte national : le temple de Jupiter
Stator, celui d’Apollon, celui de la Mére de dieux, rap-
pelaient successivement ’époque ot Rome se contentait
des divinités du Latium, celle oa elle laissa pénétrer chez
clle les dieux de la Gréce, celle enfin ou elle alla chercher
les cultes exaltés de I’Orient, qui lui firent connaitre des
besoins religieux nouveaux et préparérent la “voie au

1. Ce curieux décret contre les bandes noires chez les Romains a
é1¢ publié et commenté par M. Egger dans les Mémoires de la Société
des antiquaires de France, 4° série, tome III
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christianisme On venait visiter avec respect tous ces
monuments, et les plus anciens, quoique les plus sim-
ples,n’étaient pas les moins fétés. Les Romains ne res-
semblaient pas 4 ces parvenus qui rougissent de I’hu-
milité de leurs origines et cherchent a les cacher; au.
contraire, ils en tiraient vanité parce qu’ellesleur faisaient
mieux mesurer la grandeur du chemin qu’ils avaient par-
couru. Aucune époque de leur histoire n’était exclue de
leur reconnaissance : ils savaient que tous les siécles
avaient travaillé & la gloire de Rome; les haines poli-
tiques, les préjugés de parti n’avaient pas le pouvoir de
les rendre injustes pour personne; qu’elle qu’edt été I’ar-
deur des disputes,le temps avait tout apaisé, et rien n’était
resté du passé que la -mémoire toujours vivante des ser-
vices rendus au pays. Le patriotisme d’'un Romain du
troisiéme siécle se composait d’une admiration égale pour
les héros de la république et pour Ies grands empereurs,
et I'on visitait avec les mémes sentiments de respect et
de fierté la cabane de Romulus, la maison de Clcéron et
le palais d’Auguste.

Ce qui dominait pourtant, ce qui avait lalssé le plus de
souvenirs au Palatin, c’était ’époque impériale. Il n’est
pas tout a fait exact de prétendre qu’il contenait, comme
le dit ’enseigne des jardins Farnése, le palais des Césars -
(Palazzo de’ Cesari), ce qui laisserait croire qu’il n’y
existait qu'une vaste habitation sans cesse agrandie et
embellie par les empereurs nouveaux qui venaient s’y
établir, comme I'ont été nos Tuileries?. (’était plutot le
quartier des palais. Ily en avait cinq différents, qui por-

1. On le croyait & I’époque de Bianchini. Il faut voir, dans son
ouvrage intitulé Palazzo de’ Cesari,larestauration qu’il imagine du
palais impérial. C'est une immense construction assez semblable pour
Pextérieur au palais Farnése, ou tout se tient et parait étre du méme
temps. Rien ne ressemble moins & l'idée que nous nous faisons au-
jourd’hui du Palatin,






LE PALATIN. 107

place, qu'on croit &tre larea palatina, située 3 droite,
divisait les palais impériaux en deux groupes distincts :
I’'un de ces groupes comprenait la maison de Tibére et
celle de Caligula, baties au nord de la colline, le long du
Vélabre et du Forum, I’'autre groupe se composait de trois
palais différents, ayant leur facade, leur entrée, leur ca-
ractéres propres, qui pourtant communiquaient entre eux
et pouvaient, dans quelques circonstances solennelles, ne
former qu’un seul palais. Celui de Domitien était contigu
A la maison d’Auguste, plus reculée vers le midi et qui
occupait 3 peu prés le centre de la colline; sur la méme
ligne, un peu plus loin, se trouvait le palais de Sé-
vére, situé vers I'angle méridional du Palatin. Ce qui
restait en dehors des temples et des édifices historiques,
servait au logement des esclaves ou des affranchis de
I’empereur.

Je suis assez tenté de croire que, tout en admirant
beaucoup le Palatin, si nous pouvions le voir comme il
était au troisiéme siécle, nous ferions pourtant quelques
réserves. Notre gott a pris certaines habitudes, il a fini
par avoir des exigences qui ne seraient pas tout a fait sa-
tisfaites. Il est probable que les accés et les alentours des
palais impériaux nous sembleraient mesquins; le clivus
palatinus n’est pas large, le clivus Victorie est encore
plus étroit, I'area palatina ne parait pas non plus assez
vaste. Si le palaisde Domitien était aussiélevé queStace le
prétend, on ne sait vraiment ou I’on pouvait se mettre
pour en embrasser toute la hauteur. A Iintérieur, ces
habitations magnifiques nous plairaient davantage. Les
salles, les cours, les portiques, exciteraient notre admira-
tion. Je crois pourtant que nous serions fort surpris de
n’y pas trouver de jardins. Quand les empereurs voulaient
godter les plaisirs des champs, ils sortaient de Rome. Tout
prés de la ville, sur le lac d’Albe, a Tibur, ils possédaient



PLl G LB, A e LU S W SRRV SS A S v sww  adpgpsusy
entendaient plutot des jardiniéres que des jardins véritables. C’étaient
des vases de terre ol Pon semait, & I'époque de la féte d’Adonis, des
plantes qui germent et meurent en quelques jours. Cette végétation
hitive et courte était une image de la destinée du héros dont on cé-
1ébrait la mort prématurée.
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lais avait son caractére et ses mérites particuliers. Celui
d’Auguste devait étre plus simple et d’un goiit plus grave,
celui de Domitien somptueux jusqu’a la profusion, celui
de Sévére empreint de ce golt du grandiose qui se
retrouve dans la construction des thermes de Caracalla. -
L’intérieur des appartements était orné avec une magni-
ficence incomparable ; les salles et les portiques ressem-
blaient & de véritables musées ol I'on avait réuni les
chefs-d’ceuvre de tous les dges. Pline disait déja que de
son temps on y voyait les ouvrages des artistes les plus
distingués de la Gréce; les empereurs qui suivirent, sur-
tout Hadrien, ce fin connaisseur, cet ami passionné des
beaux-arts, durent singuliérement enrichir la collection.
Pour que rien n’y manquit, on y avait rassemblé aussi
une grande abondance de livres rares et précieux. Les
deux bibliothéques latine et grecque du portique d’Apol-
lon et celle de la maison de Tibére étaient célébres dans
le monde entier.

Ajoutons enfin que la situation des palais impériaux
répondait & leur beauté. Cicéron dit que le Palatin était
le plus bel endroit de Rome, On dominait de 13 toute la
ville, et le regard embrassait presque tous les monuments
célébres dont la république et 'empire I'avaient ornée.
« Quel plus noble séjour, dit Claudien, pouvaient choisir
les maitres du monde? Sur cette colline, la puissance a
plus de grandeur; il semble qu’elle ait rnieux la cons-
cience de sa force. La, le palais des monarques, élevant
au-dessus du Forum sa téte altiére, voit a ses pieds les
temples des dieux, rangés en cercle autour de lui comme
des postes avancés qui ;le protégent. Spectaclte sublime!
De 1a I'ceil apercoit, au-dessus des autels de Jupiter ton-
nant, les géants suspendus & la roche Tarpéienne, l'or
ciselé des portes du Capitole et, sur le faite des temples
qui de toutes parts usurpent les plaines de I'air, ces sta-






CHAPITRE TROISIEME

LES CATACOMBES

Les découvertes qu’on a faites depuis trente-cinq ans
aux catacombes ! présentent deux particularité§ remar-
quables : D’abord elles sont I'ceuvre d’un seul homme, et
Ion peut-dire que M. J. B. de Rossi n’en partage la
gloire avec personne; elles ont ensuite ce caractére
que le hasard n’y est pour rien, qu’elles sont la récom-
pense d’une science assurée, qui procéde avec ordre et
d’aprés des régles certaines. M. de Rossi ne marche ja-
mais & I’aventure, il sait ce qu’il fait et ou il va, et an-
nonce toujours a I'avance ce qu’il doit trouver. Rien ne
montre mieux que I’éclatant succés de ses fouilles le pro-
fit que les travaux de ce genre tirent d’une bonne mé-
thode.

Les catacombes, qu’on ne visitait plus depuis le neuviéme
siécle, et dont on avait presque perdu le souvenir %, furent

1. C’est pour me conformer & I'usage que je donne a tous ces mo-
numents le nom de catacombes. En réalité on n’appelle ainsi que
celles de saint Sébastien. Le seul nom qui leur convienne est celui de
cimetieres, et 'on voit, par un passage d’Eusébe (Hist. eccles., vi, 11),
que ce nom était réservé aux sépultures chrétiennes. — 2. Cepen-
dant M. de Rossi a retrouvé, dans la catacombe de Saint-Calliste
et ailleurs, les noms de Pomponio Leeto et d’autres savants du quin-
ziéme si¢cle qui s'intitulent antiguitatis perscrutatores et amatores.
Comme ils étaient fort suspects de revenir au paganisme et sur-
veillés par les papes, ils allérent cacher-leurs réunions dans les
cimetiéres chrétiens, ol ils étaient sirs qu'on ne les suivrait pas.
N’est-il pas singulier qu’aprés avoir abrité les premiéres assemblées
chrétiennes les catacombes aient servi d’asile aux paiens de la Renais-
sancc'? o
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reste la fagon dont on explorait alors tous les monuments
antiques, et qui leur a été si funeste.

M. de Rossi a changé résolument de méthode ; il a 0sé
dire que, depuis deux cents ans, on avait quitté la bonne
route, que tous ses devanciers s’étaient trompés, qu’il
fallait se remettre sur les traces de Bosio, et reprendre
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le travail ou il I'avait laissé. Il a soutenu avec raison que
pour tirer plus de profit des restes vénérables de I'anti-
quité chrétienne il ne fallait pas les séparer de I’étude des
lieux ou ils étaient placés, que, s’ils méritent d’étre re-
cueillis & cause des souvenirs qu’ils rappellent, il im-
porte 4 plus forte raison de bien connattre les catacombes
elles mémes, qui sont I’ceuvre la plus étonnante du chris-
tianisme naissant. Voild pourquoi il s’est proposé, comme
Bosio, d’étudier successivement les divers cimetiéres chré-
tiens, d’en dresser le plan, de rechercher I'étendue primi-
tive de chacun d’eux et les accroissements qu’il a recgus,
de déterminer autant que possible I'’époque ou chaque
galerie a été creusée, ce qui du méme coup aide a con-
naitre I’dge des monuments qu’elle renferme, en un mot
de retrouver l'histoire et d’établir la topographie de cette
immense cité souterraine, comme on I’a fait avec tant
de succés pour celle qui était batie au-dessus d’elle.

Voild ce que M. de Rossi a voulu faire et la méthode
qu’il a prétendu suivre : on va voir quels ont été les ré-
sultats de ses travaux 2.

I
Importance que les chrétiens altachaient & la sépulture. — Les cata-
combes sont leur ceuvre et non pas d’anci carriéres abandon-
nées. — Comment ont-ils été amenés a les creuser. — Hypogées

des divers cultes dans la campagne romaine. — Régles adoptées par
P’Eglise pour les sépultures.

Les catacombes sont le lieu od les premiers chrétiens
enterraient leurs morts. Quelques savants ont prétendu
au siécle dernier qu’elles avaient pu servir de cimetiére

1. Je vais les exposer rapidement d’aprés le grand ouvrage de
M. de Rossi (La Roma sotterranea cristiana, 3 vol. 1864-1878). Parmi
les livres dans lesquels les recherches de M. de Rossi ont été pre-
sentés aux Francais, je citerai les Nouvelles études sur les catacombes.

8



cult), ou on les laissait pourrir. On voit qu’il était

de M. Desbassyns de Richemont, et surtoul la traduction du livre de
MM. Northcote et Brownlow, publiée par M. Alard sous ce titre :
Lome soulerraine. Paris, Didier, 1872.
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défendu chez eux de mettre deux corps I'un sur I’'autre :
il fallait que chacun eut sa place particuliére ou il reposat
seul jusqu’'au dernier jour. Nous savons par Tertullien
qu’un prétre assistait aux funérailles ?: la religion con-
sacrait les tombeaux. Au temps de la persécution de
Déce, le clergé romain, écrivant & celui de Carthage,
lui rappelait qu’il n’y avait pas de devoir plus important
que de donner la sépulture aux martyrs et aux autres
chrétiens 2. Le trésor de I'Eglise était dépensé a faire
. vivre les pauvres et A les enterrer convenablement.
Enfin saint Ambroise reconnait que pour la sépulture
des fidéles on a le droit de briser, de faire fondre et de
vendre les vases sacrés 3. Ces textes expliquent la
construction des catacombes. Quand on sait le respect
queles premiers chrétiens témoignaient pour leurs morts,
on s’étonne moins des gigantesques travaux qu’ils ont
entrepris pour les ensevelir.

Mais est-il bien vrai que ces travaux leur appar-
tiennent? Les catacombes sont-elles tout & fait 'ceuvre
des chrétiens, ou les ont-ils simplement appropriées a
leur usage ? Cette question a donné lieu & de grandes dis-
cussions. Au siécle dernier, il ne manquait pas d’incré-
dules qui niaient la réalité des découvertes de Bosio.
Quand on leur disait que les premiers fidéles avaient
creusé eux-mémes leurs cimetiéres, ils demandaient qui
avait fourni a une société petite et pauvre les sommes
nécessaires pour percer ce nombre eflrayant de galeries
souterraines, ce qu’on avait pu faire de la terre qu’onen
avait titée, et comment un culte proscrit avait eu I'au-
dace de fouiller ainsi le sol aux portes de Rome et sous
les yeux de ceux qui le persécutaient. Ces objections

1. Tertullien, De anima. 29. - 2. Saint Cyprien, Epp., 8. —
3. Saint Ambroise, De off., 11, 142.



coupant a angles droits, ne seraient guére commodes pour

1. Cic., Pro Cluentio, 14. — 2. Suét., Nero, 48.
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extraire la pouzzolane et la transporter. Il reste d’an-
ciennes carriéres romaines dont la destination n'est pas
douteuse, et I'aspect en est bien différent de celui des
catacombes : les couloirs y sont plus larges, les dégage-
ments plus mutipliés; tout y parait mieux approprié
aux nécessités d’'une exploitation industrielle. D’ailleurs,
M. Michel de Rossi!, en étudiant avec soin la nature du
terrain dans lequel sont creusés la plupart des cimetiéres
de Rome, a remarqué qu’ils évitent systématiquement
les bancs de pouzzolane friable pour s’enfoncer de préfé-
rence dans ceux dont la pierre est plus spongieuse et plus
dure, et il déclare nettement que jamais on n’a pu tirer
des catacombes des matériaux propres i construire. Cette
raison est décisive et léve les derniers doutes qu’on
pouvait avoir. Ce n’est pas que les chrétiens n’aient
parfois approprié 4 leur usage quelques-unes de ces ,
carriéres abandonnées qu’on appelait arenariee : Ihis-
toire le dit et les recherches qu’on a faites dans ces der-
niérent années le prouvent ; je dirai plus tard a
quelle occasion et par quels motifs ils furent amenés a le
faire; mais ¢'étaient des exceptions. En somme, dans les
vingt-cinq ou trente cimetiéres qu’on a jusqu’ici visités,
on n’a pu encore reconnaitre que cinq de ces anciennes
carriéres, et il n’est pas probable qu’il y en ait beaucoup
plus. Tout le reste a été fait de la main des chrétiens. On
trouve plusieurs fois dans les catacombes I'image des fos-
soyeurs au travail. Ils sont représentés la pioche & la

1. M. Michel de Rossi est le frére de M. J. B. de Rossi. I1 n’avait
recu que I'éducation d’un juriste; il est devenu géometre par dévoue-
ment. Le désir d’aider son frére, qui avait besoin d’un associé qui
étudiat le sol et levat le plan des galeries, a développé en lui une
vocation qu’il ne se savait pas. Il s’est fait bientdt un nom dans cette
science qui lui était nouvelle, et il a méme inventé, pour abréger le
travail de la levée des plans, une machine ingénieuse qui a obter’
une médaille & I'Exposition de Londres.
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main et attaquant le ro¢ qui surplombe,
qu'on leur donne indique la facon dont i
1ls se sont hardiment avancés, se faisant
~ leur pioche & travers ces couches de tuf
le sol de la campagne romaine est remipli
le roc devant eux, soutenus par leur |
les entrailles de la terre, comme le moir
et ces interminables galeries, qui contis
gix millions de tombes, sont entiére:
vrage. . oo

D’ou vint aux premiers chrétiens ce mo
qui exigeait d’eux ces travaux effrayants!
depuis longtemps qu'ils le tenaient des J
did ajouter qu’en cela les Juifs ne faisaien
coutume de la plupart des peuples de V'O
terrait pas autrement en Syrie. Partout
ont pénétié, & Malte, en Sicile, en Sardaig
des sépultures semblables. M. Beulé a con:
de catacombes & Carthage, M. Renan er
Phénicie; ’Asie Mineure, la Cyrénaique € 1a uucisuucss
en contiennent un grand nombre ; il y en a méme chez
les Etrusques, auxquelles on attribue quelquefois une ori-
ginc orientale. Enfin on en découvre tous les jours a '
Rome, et cela ne doit pas surprendre. A la fin de la
république et dans les premiers temps de I'empire, Rome
a été comme envahie par les peuples de I'Orient. Ils ap-
portaient dans cette grande ville tolérante et distraite
leurs croyances et leurs habitudes. On les laissait prier
leurs dieux a leur fagon et enterrer leurs morts comme
ils voulaient. Non seulement ils n’étaient pas inquiétés.
mais ils pouvaient précher leurs doctrines et ne s’en fai-
saient pas faute. Je ne crois pas qu’aucune ville, méme
Alexandrie sous les Ptolémées, ait jamais offert au monde
un spectacle plus curieux et plus animé que Rome au
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commencement de 'empire. Ce n’était pas seulement la
capitale industrielle et politique de I'univers, c’était aussi
le lieu ol toutes les philosophies et toutes les religions de
la terre se rencontraient. Au milieu de cette énorme acti-
vité d’affaires, il'régnait une activité d’esprit plus remar-
quable encore. L’affaiblissement des anciennes croyances
laissait le champ libre aux opinions nouvelles; elles en pro-
fitaient pour ¢’agiter et se répandre et faisaient partout des
prosélytes. Les religions de ’Orient surtout attiraient les
dmes parI'étrangeté de leurs rites et le tour mystérieux de
leurs doctrines. Quelques-uns se livraient tout  fait i elles ;
le plus grand nombre, sans se pénétrer entiérement de leur
esprit, imitaient au moins leurs pratiques les plus ap-
parentes. C’est ainsi que beaucoup de Romains se mirent
a enterrer les morts 4 la facon des Orientaux. A partir
des Antonins, ’habitude de briler les corps devient de
moins en moins fréquente; a 'époque de Macrobe, elle
n’existait presque plus?. Les paiens eurent aussi de
bonne heure leurs hypogées, semblables a ceux des
peuples de I'Orient. Je me figure que dés la fin du
second siécle la campagne romaine devait étre creusée
en tous sens, Les Juifs, les Phéniciens, les adorateurs
de Mithra et de Sabazius, les chrétiens surtout, qui com-
mencaient 4 devenir si nombreux, quelquefois aussi les
paiens, fouillaient le sol pour leur sépulture. 11y avait
dans ces divers cultes une sorte d’activité intérieure et
souterraine qui répondait 4 I'activité du dehors. Ces fos-
soyeurs funébres cherchaient a s'éviter?, mais ils n'y
parvenaient pas toujours. On trouve au ceeur des cata-
combes un caveau ol reposent un prétre de Sabazius et

1. Macrobe, Sat., vit, 7. — 2. M. de Rossi fait voir que plus d’une
fois les galeries chrétiennes se sont brusquement détournées pour ne
pas toucher a quelque hypogée d’un autre culte. . -
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aucun culte ni aucun peuple n’a semblé éprouver autant
que les chrétiens le besoin de se grouper et de se réunir
dans la mort. Ensuite les niches oui sont placés les corps
sont ouvertes dans les cryptes juives et fermées dans les
catacombes chrétiennes. Cette différence tient i I’habi-
tude quavaient les chrétiens de visiter assidument les
tombeaux des martyrs et [d’y venir prier. Chez les Juifs,
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. ou le sépulcre ne s’ouvrait que quand on voulait y en-
sevelir quelqu’un, on n’avait pas besoin de prendre de
précautions pour protéger le cadavre contre lindiscréte
curiosité des visiteurs, il suffisait de rouler une grosse
pierre a I'entrée du caveau. 11 en était autrement chez
les chrétiens, et comme leurs cimetiéres étaient ouverts .
aux fidéles, il fallait bien que les tombes fussent fermées.
Pour tout le reste, leurs catacombes ressemblent tout a
fait & celles des Juifs et des autres peuples de 1’Orient, et
I'on voit bien au premier coup d’ceil que c’est d’eux
qu’ils avaient pris cette facon d’ensevelir les morts.

Il ne faudrait pas croire pourtant qu’il existit dans
Péglise naissante de régle fixe et d’usage constant pour -
la sépulture. La seule loi acceptée de tout le monde était
de ne pas se servir pour soi ni pour les siens de tombes
paiennes, et de ne pas admettre de paiens dans les cime-
tieres ol les chrétiens reposaient. « Laissez les morts
ensevelir leurs morts », disait durement saint Hilaire, et
nous savons que 'oubli de cette loi amena la déposition
d’un évéque au temps de Cyprien. Pour le reste, les
fidéles étaient libres, et ils usaient de leur liberté. Ainsi
nous les voyons faire quelquefois usage de sépultures
isolées. On a retrouvé I'épitaphe de deux époux qui
disent qu’ils se sont fait construire un lieu de repos dans
leur jardin (in hortulis nostris- secessimus), et qui ne
semblent pas s’en excuser. Une autre pierre tumulaire -
contient une formule égoiste, mélange bizarre d’habitudes
paiennes avec des termes chrétiens, par laquelle le pos-
sesseur du tombeau cite au jugement du Seigneur qui-
conque essaiera d’introduire un autre mort dans le mo-
nument qu’il occupe et les terres qui ’entourent; il les
veut toutes pour lui seul, Cependant d’autres sentiments
préoccupaient d’ordinaire les chrétiens. Comme je le
disais tout a I’heure, ils éprouvaient le besoin de reposer gu
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ensemble. Ils voulaient étre unis dans la mort, comme ,:
ils essayaient de I’4tre dans la vie. Dés les premiers jours,
on se groupa instinctivement'autour des évéques et des -
martyrs, et dans la chrétienté tout entiére se formérent :
bientdt ces réunions de tombes auxquelles on donna le nom
delieux de repos ou de sommeil (accubitorium, xoipwriptov).
Seulement ces cimetidres, suivant les pays, étaient situés
en plein air ou se cachaient sous la terre. A Rome, on
préféra les sépultures souterraines. Est-ce parce qu’on
était 13 davantage sous les yeux du pouvoir et qu'on
redoutait sa surveillance? Il est plus probable que c’était
pour rester fidéle aux traditions de P’église naissante, qui,
en sortant de la communauté juive, avait conservé d’elle
cette habitude. C’était surtout pour imiter le tombeau
du Christ, dont la vie et la mort étaient ’exemple des
chrétiens. 11 n’est pas douteux que le sépulcre de Joseph
d’Arimathie, « qui n’avait pas servi et'qu'il avait fait
tailler dans le roc », avec sa niche horizontale, sur-
montée, comme unique ornement, d’'un arceaun cintré?,
n’ait servi de modéle aux premiéres tombes chrétiennes.

Nous voila donc certains que les catacombes sont
I'ccuvre des chrétiens, qu’elles ont été creusées par eux
et pour eux ; il fallait en étre sir, avant d’en commencer
I'étude. Ce point établi, nous pouvons y pénétrer et les

1. Ces niches creusées dans le mur s'appellent loculi. Les arceaux
cintrés qui les surmontent ont regu le nom d’arcosolia. Ces arceaux ne
se retrouvent pas sur toutes les tombes, mais seulement sur celles des
personnages les plus importants. On trouvera de plus amples détails
sur ces mots dans le Dictianndire des Antiquités chrétiennes de 'abbé
Martigny. Je profite de cette occasion pour recommander cet excel- -
lent livre, indispensable a tous ceux qui veulent étudier les principes
de l'archéologie chrétienne, utile aux gens du monde pour lintelli-
gence de bien des mots qu’on lit et qu’on répéte sans les comprendre
qu'd moitié. Ils sauront beaucoup de gré, quand ils s’en serviront, i
I'homme modeste et distingué qui a su réunir tant de connaissances
solides sous une forme commode.
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parcourir. Ayons soin seulement de nous mettre sous la
conduite de M. de Rossi ¢ c’est le meilleur des guides
qu’on puisse choisir pour les visiter avec profit. -

11

Premiére impression d’une visite aux catacombes. — Immensité des
nécropoles et conséquences quon en peut tirer. — Diffusion rapide
du christianisme. — La religion se sépare de la famille et de la
patrie. — Les catacombes sont le plus ancien monument du chris-
tianisme 3 Rome. — Souvenirs qu’elles renfermant des temps de
persécution. — Souvenirs des jours de triomphe.

Une visite aux catacombes, surtout si elle se prolonge
peundant plusieurs heures, risque de causer plus de sur-
prise que de plaisir aux gens qui n’y sont pas préparés
par quelques études. Elle laissera peut-étre indifférents
ceux qui connaissent mal I’histoire des premiéres années
du christianisme ; dans tous les cas, elle perdrait une
grande partie de son intérét, si I'on n’était pas averti a
chaque instant de remarquer certains détails qui par eux-
mémes n’attirent guére P’attention et qui ont cependant

_la plus grande importance. Au premier abord, tout se
ressemble, et rien ne frappe. On parcourt d’étroites gale-
ries souterraines ou ’on a peine & passer deux de front;
on longe des murs percés de niches paralléles, assez sem-
blables & de grands tiroirs placés les uns sur les autres,
qui servaient aux sépultures. Quand on y avait déposé le
cadavre, l'ouverture é&tait fermée par des plaques de
marbre ou par des briques sur lesquelles on inscrivait le
nom du défunt. Presque toutes ces briques se sont déta-
chées, et 'on apercoit librement aujourd’hui au fond de
ces niches ouvertes le petit amas de poussiére que laisse
aprés quinze siécles un corps décomposé. De temps en
temps on rencontre sur sa route des chambres plus vgiiiim,
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et plus ornées pour los moru d’importanee
tiennent d’ordinaire des peintures presque ef
on a grand peine & ‘saisir quelques détails 4 la
teuse des cerring, et qui paraissent, quand on |
un peu vite, se ressembler beaucoup entre elle
leries se coupent & angles droits ; elles ¥’enche
unes dans les autres et forment un dédale. de
de rues ou il n’est pas possible de se reconnal
qUon a fini de parcourir un étage, -des escalic
sent & I'étage -inférieur, od I'on retrouve k
qu’on vient de quitter, avec cette différence q
rité parait redoubler, que la respiration de
pénible et que le ceeur se serre de plus en plus
qu’on s’enfonce dans la terre et qu'on 8'éloigne
de Pair et du jour.

lette premiére impression passée, on co
raisonner et & réfléchir. Tl est d’abord difficile
visite se prolonge, qu’on pe soit pas trés frap
mensité méme de ces nécropoles. Ces étages superposés,
ces galeries qui s’ajoutent sans cesse les unes aux autres,
ces sépultures qui se pressent de plus en plus le long des
murailles, sont une image saisissante de la rapidité avec -
laquelle le christianisme s’est propagé & Rome. Les pre-
miers qui enterrérent leurs morts aux catacombes ne pa-
raissent pas s’étre attendus i des progrés si rapides. Ils
se contentaient de creuser quelques galeries a fleur de
terre et les encombraient de vastes sarcophages déposés
contre le mur. Mais bientét, le nombre des fidéles aug-
mentant toujours, celui des morts devint trop considé-
rables pour qu’on pdt ainsi prendre ses aises. On s’est
souvent demandé &'il n'y a pas beaucoup d’exagération
dans ces passages ot les Péres de I'Eglise nous dépei-
gnent le développement merveilleux du christianisme, ot
ils nous le montrent dés la fin du second siécle remplis-

ot
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sant « les cités, les fles, les chdteaux, les camps, les
tribus, les palais, le Sénat, le Forum, et ne laissant aux
paiens que lears temples ». 11 faut avouer que Paccrois-
sement indéfini des cimetiéres, la nécessité d’ajouter
sans cesse de nouvelles galeries aux anciennes et de serrer
les tombes les unes contre les autres, semble bien leur
donner raison.

Cette immense étendue des,catacombes suggére bientdt
une autre réflexion qui ne manque pas d’importance. Les
sépultures paiennes, auxquelles on ne peut s’empécher
de les comparer, étaient beaucoup moins vastes ; elles ne
contenaient d’ordinaire qu’une seule famille. Les plus
‘grandes sont celles qui renferment les affranchis d’un
méme maitre, les membres du méme collége, ou les
pauvres gens qui 8’étaient associés pour se bitir & moins
. de frais une tombe commune. C’est une autre raison qui
a réuni ceux qui ont voulu dormir ensemble aux cata-
combes. Leur patrie, leur naissance, leur fortune, étaient
souvent trés diverses, ils appartenaient 3 des familles
différentes, ils n’exercaient pas les mémes métiers ; peut-
é&tre quelques-uns ne se sont-ils jamais' rencontrés pen-
dant leur vie. Le seul lien qu’ils avaient entre eux était
la religion, mais ce lien est devenu si fort qu’il a rem-
placé tous les autres. Nous venons de voir que I’Kglise ne
faisait pas un devoir aux fidéles de la sépulture com-
mune, et qu’il y en eut, parmi les premiers chrétiens,
qui se firent construire dans leurs domaines des tombes
particuliéres ou ils n’admettaient que leurs proches *;
mais ceux-la durent dtre rares, et presque tous voulaient

1. On a trouvé aussi quelques tombeaux de famille aux catacom-
bes; mais ils ne pouvaient pas étre nombreux. La plupart du
temps on employait la terre qu’on tirait des galeries nouvelles 2 com-
bler les galeries anciennes quand elles étaient pleines. 1l devenait
donc impossible 4 une famille dc conserver une tombe au deld dune

ou deux générations. ’
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étre ensevelis avec leurs fréres. C'était, quand on y réllé»t
chit, une inndvation grave et Vindice d’une maméu*
nouvelle de considérer la religion. Chez presque tous
peuples anciens, elle ne-se séparait pas de la famille d{
de la patrie; le christianisme distingua le premier ce que’";
toute I'antiquité avait uni ; on cessa dés jors d’adorer des-
dieux domestiques ou’ nationadx;, la religion exista pir ‘;
elle-méme, en dehors de la famille et de la cité, et au-des-
sus d’eHeg*Beaucoup de ceux qui sont enterrés aux cata-
combes pdisédaient sans doute ailleurs des fombes domes- *
tiques ; d’autres pouvaient étre ensevelis parmi les gens .
de leur condition, avec lesquels ils avaient passé leur vie : -
tous ont voulu reppser dans un des grands cimetidres
chrétiens. Ils ont renoncé volontairement & ce voisinage
de parents et d’amis qu’on avait regardé jusque-li comme.
une des plus grandes consolations de la mort. Iis oat pris-
place & leur rang auprés d’inconnus, qui yenaient souvent
des pays les plus éloignés, et & qui rien ne les rattachait
que leur croyance. Esclaves, affranchis et hommes libres,
Grecs, Romains et barbares, ont oublié toutes ces diver-
sités de fortune ou d’origine pour ne se souvenir que de
leur religion commune. Rien n’était plus contraire aux
sociétés anciennes que cette séparation qui s’accomplit
alors entre la famille ou I'Etat et la religion; elle est
Peeuvre du christianisme, et c’est aux catacombes qu’elle
se manifeste avec le plus d’évidence.

Voila les réflexions qui viennent d’abord i I’ espnt
m¢me quand on se contente de parcourir rapidement ces
longues galeries. Si 'on a le temps de les regarder de
plus pres, lintérét et la curiosité augmentent. Son-
geons que les catacombes sont le plus ancien monument
du christianisme 4 Rome. Les autres ne datent que du
quatriéme siécle, c’est-a-dire d’une époque ot le dogme
est lixé, ot la religion nouvelle a trouvé un art et un lan-

A
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gage pour exprimcr ses croyances. Aucun d’eux ne rap-
pelle le temps des tdtonnements et des luttes; aucun n’a
conservé de souvenirs de I'Age héroique de I'Eglise. Ils
ont été d’ailleurs trop souvent restaurés et refaits; ils
ont pris un air trop moderne. Que reste-t-il de véritable-
ment antique dans les basiliques de Constantin? Quelle
peine n’éprouve-t-on pas d se figurer ce que devaient
étre Saint-Laurent, Sainte-Praxéde ou Sainte-Agnés,
- quand on venait de les bitir? Les catacombes sé. sont
mieux conservées. Elles ont eu I'heureuse fortiine d’étre
A peu prés oubliées et perdues jusqu’au temps de Bosio.
§’il leur est arrivé quelquefois depuis cette époque d’étre
dévastées par des amateurs cupides ou des explorateurs
maladroits, on ne s’est pas avisé au moins de les refaire
sous prétexte de les réparer. C’est le débris le plus véné-
rable, le témoin le plus authentique des premiers siécles
du christianisme, et il n’y a pas de monument & Rome
qui nous remette mieux en présence de ces temps primi-
tifs que nous connaissons si mal et que nous souhaitons
tant connaitre.

Dés lors tout y devient curieux, etles moindres détails
prennent de I'importance. Ces briques qui se sont déta-
chées des tombeaux et que les voyageurs foulent aux
pieds, il faut les ramasser avec soin; elles portent sou-
vent la marque de ceux qui les ont fabriquées, et peu-
vent aider 4 fixer la date des galeries. Sur ces sombres
murailles que nous longeons, on nous fait remarquer de
temps en temps une petite nithe ou une console qui dé-
borde : c’est 1a qu’était placée la lampe d’argile qui éclai-
‘rait les visiteurs. Que de fois elle a vu passer des amis ou
des parents qui venaient prier et pleurer auprés d’une
tombe chérie! Nous nous arrétons un moment dans ces
chambres plus vastes que les autres et au fond desquelles
se trouve une tombe disposée en forme d’autel. Elles ser=-

&
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vicissitudes deson existence agitée. Cesgaleries qui débou-
chent librement sur les grandes voies publiques, cesouver-
tures destinées & donner un peu d’air et de jour aux hypo-
gées, sont d’un temps ot les chrétiens étaient tranquilles

1. Ces e‘(pressnons sont empruntées 4 I'un des plus anciens rituels
de I'Eglise romaine, cité par M. de Rossi : Defunctorum fidelium ani-
me que bealiludine gaudent nobis opztulentur, que consolatione
indigent Ecclesie precibus absolvantur.
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et sc fiaient & la tolérance de I'autorité. Au contraire, ces
entrées obscures, ces routes tortueuses rappellent 'épo-
que des persécutions. C’est alors que furent .construites
ces petites chapelles, ot les fidéles se rassemblaient quand
ils ne pouvaient plus célébrer leur culte au grand jour.
Elles se composent ordinairement de deux chambres que
traverse la galerie méme des catacombes, en sorte
qu’elles sont i la fois séparées I'une de l'autre et assez
voisines pour qu’on puisse suivre de toutes les deux les
cérémonies sacrées. Elles étaient destinées aux -deux
sexes, qui, dans PEglise primitivé, n’étaient jamais réunis.
Au fond de I'une des chambres on retrouve le siége de
pierre ol s’asseyait le prétre pour célébrer les saints
mystéres ou parler a assemblée. C’est de 1a qu’ont dd
étre souvent pronoiicées des paroles d’exhortation, comme
on en retrouve dans les .ouvrages des. Péres, qui en-
flammaient 'assistance et lui donnaient le courage de
braver la mort pour sa foi. La, se lisaient les lettres que
les églises s’adressaient 'une a I'autre, pour se commu-
niquer leurs craintes et leurs espérances, et s’exciter
souffiir ; 1a aussi, aprés ces grandes exécutions qui aug-
mentaient le nombre des martyrs, on se consolait en-
semble, on s’encourageait a continuer, on célébrait la
mémoire des morts, on les glorifiait et on se glorifiait
soi-méme de I'exemple qu’ils venaient de donner i la
communauté des fidéles: « Heureuse notre Eglise ! le Sei-
gneur la protége et I'honore. Elle était jusqu'ici écla-
tante de blancheur par les bonnes cuvres de nos frércs,
" il lui accorde la gloire d’étre rougie du sang des martyrs :
ni les lys, ni les roses ne manquent & sa couronne?! »
L’époque des persécutions semble étre restée plus vi-
vante que les autres dans les cimetiéres chrétiens, et
M. de Rossi nous en montre partout des traces. Il nous -

1. Saint Cyprien, Epist., 10. '

9
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fait voir comment les anciens escaliers furent alors
molis et les grandes galeries comblées pour metire lo§
tombes des martyrs & I’abri des profanations. On ¢
en toute hite des chemins nouvesux qui conduisai
A ces carridres de sable abandonnées (arenariz) doms:
jai parlé tout & I'heure : par i, on pouvait entrer et
sortir sans éveiljer les soupcOns; et méme ces issues so-
crétes, om essaya de les rendre impraticables pouc  des, .
étrangers et des envahisseurs. M. do Rossi a retioiivé;
dans le cimetiére de Calliste, ui escalier dont les marohes :
sont brusquement interrompues. On ne pouvait arriver
de 12 dans les galeries intérieures qu'au moyen d'une
échelle que plagait un complice & un signal convenu, et '
qu'il retirait quand tous les fidéles étaient entrés. Mais °
ces précautions minutieuses ne parviarent pas.a ull#‘ ;
toujours les chrétiens. Nous savons-qu'il y avait des
espions et des traftres parmi eux qui avertissaient fa
police. « Vous connaissez les jours de nos réunigms, .
disait Tertullien aux magistrats, vous avez I’eil sur nous -~
jusque dans nos assemblées les plus secrétes ; aussi venez-
vous souvent nous surprendre et nous accabler !.» Les
soldats de 'empereur pénétrérent plus d’une fois aux
catacombes, interrompant les cérémonies et frappant sans
pitié tous ceux qu’ils pouvaient saisir. Des inscriptions,
dont quelques fragments nous sont parvenus, conser-
vaient la mémoire de ces exécutions sanglantes. Peut-étre
retrouvera-t-on quelque jour cette chambre ou furent
enfermés et murés des malheureux qu'on avait surpris
célébrant leur culte sur la tombe d’un martyr, et qu’on
laissa mourir de faim. Le pape Damase, dans les répara-
tions qu’il fit aux cimetiéres chrétiens, avait voulu que le

lieu témoin de cette scéne terrible fit respecté ; il s’était
content¢ d’ouvrir dans la muraille une large fenétre

L. Tertullien, Ad nat., 1, 7.
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d’otl les fidéles pouvaient voir les cadavres couchés sur le
sol dans la situation ot la mort les avait frappés.

A cOté de ces souvenirs de proscription et de deuil, les
catacombes gardent ceux des jours de triomphe. On y
voit partout les restes des grands travaux qu'on y exé-
cuta aprés la paix de 'Eglise pour les consolider ou les em-
bellir. On avait cessé peu ‘4 peu d’y ensevelir les morts
aprés Constantin ; elles n’étaient plus qu’'un monument du
passé qu’on entourait de vénération. Des pélerins ve-
naient les visiter de tous les pays de la chrétienté : tous
voulaient voir la sépulture des martyrs célébres; tous
tenaient 4 emporter quelque souvenir pieux de leur
voyage. I1 y eut méme une reine qui envoya tout exprés
un prétre pour recueillir et rapporter de I'huile des lampes
qui brilaient auprés du tombeau des saints. Les invasions
des barbares interrompirent ce culte. Alaric, Viigeés,
Ataulf , dévastérent successivement la campagne ro-
maine. Pour mettre les saintes reliques a I'abri de ces
ravages, on se résigna a les enlever a leurs tombeaux, a
les apporter & Rome, ou elles furent distribuées entre les
différentes églises. Dés lors, on n’eut plusde raison de
visiter les catacombes, et jusqu’au seiziéme siécle on en
perdit presque la trace et le souvenir.

111 ] .
Les inscriptions et les peintures aux catacombes. — Caractére des
inscriptions les plus anciennes. — Naissance de I'art chrétien. —

Quels furent les premiers sujets traités par les arlistes des cata-
combes. — Imitation des types antiques. — Reproduction des sujeis
chrétiens. — Le symbolisme. — Origine de la peinture d’histoire.
— Ce que les artistes chrétiens gardent de I'art antique.

On pouvait craindre au premier abord de ne pas tirer

grand profit pour I'histoire de ces milliers de tombes quj
se ressemblent entre elles et renferment tout un peuplor
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d’entre elles les mots latins sont écrits en caractéres
grees, et il y en a ol les deux langues se mélent d’une
facon assez étrange (Julia Claudiane in pace et irene).
C’est seulement dans les galeries les plus récentes que le
latin domine & peu prés sans partage.

Parmi ces épitaphes, les plus vieilles ont ce caractére
d’étre trés ‘courtes et trés simples. L’épigraphie chré-
tienne des premiers temps n’avait pas plus de goit pour
le bavardage des inscriptions grecques que pour la majes-
tueuse solennité des inscriptions romaines. Elle se con-
tente d’écrire un seul des noms du mort (on sait que,
sous ’empire, c’était une sorte de distinction d’en porter
beaucoup), et elle y ajoute quelques pieuses exclamations .
qui signifient toutes & peu prés la méme chose : « La
paix avec toi! — Dors dans le Christ! — Que ton dme
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repose avec le Seigneur! » Rarement on y mentionne le
temps que le défunt a vécu et 1’époque ou il est mort :
que font tous ces souvenirs terrestres a celui qui a pris
possession de 1'éternité? Tandis que les paiens avaient
grand soin d’inscrire sur les tombes les dignités que le
mort avait occupées et le rang qu’il tenait dans la vie,
il n’en est jamais question chez les chrétiens. ¢ Il n'y a
parmi nous, disait Lactance, aucune différence entre le
pauvre et le riche, I'esclave et 'homme libre. Nous nous
donnons le nom de fréres, parce que nous croyons étre tous
égaux L. » Quoi qu’on fasse, 1'égalité souffre toujours pen-
dant la vie ; les fréres voulaient au moins la retrouver en-
tiére dans la mort. Leur humilité héroique a quelques in-
convénients pour nous, et lesilence auquel ils se condam-
nent nous prive d’une foule de renseignements curieux.
Cependant nous apprenons beaucoup dans ce qu'ils veu-
lent bien nous dire. Leurs épitaphes nous montrent que
certaines opinions qu’on a cru quelquefois nouvelles
existaient dans la société chrétienne dés la fin du troi-
siéme siécle. Par exemple, on y croyait a I'efficacité des
priéres des vivants pour les morts. Les exclamations
pieuses que je viens de citer, sont plus que des souhaits,
elles contiennent des demandes que 'on adresse a Dieu
et qu’on suppose écoutées. On y’ croyait & V'intercession
des saints en faveur de ceux qui les prient. Les fidéles
qui visitaient avec tant de ferveur le tombeau d’un’  mar-

1. Ce n’était pas par une régle expresse et imposée, mais par une
sorte de sentiment commun et spontané, que les chrétiens agissaient
ainsi. Ce qui le prouve, c’est que, dans la crypte de Lucine, qui est
la partie la plus ancienne du cimetiére de Calliste, on trouve la men-
tion d'un affranchi, et que, quoiqu’en général les dignités ecclésias-
tiques n’y soient pas plus rappelées que les autres, il y est question
de trois prétres, et nous voyons que I'un d’eux est A la fois prétre
et médecin. Il n'était donc pas absolument défendu de conserver

dans les épitaphes chrétiennes le souvenir des distinctions socj
et ¢'était volontairement qu'on s’abstenait de le faire. i
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a une place ou I'on ne devrait jamais trouver que I'élan
du cceur. Ce progrés, je le comprends, n’est pas du gout
de tout le monde. En présence de ces inscriptions si ré-
guliéres du quatriéme siécle, il est difficile de ne pas re-
gretter le temps ou la douleur et la foi étaient moins
disciplinées, ot chacun exprimait ses regrets et ses espé-
rances comme il les ressentait, sans s’occuper de suivre
l'usage et de pleurer comme tout le monde. )
Les peintures sont encore plus importantes que les ins-
criptions : elles nous permettent de remonter jusqu’aux

1. Onentendait par virginiusun mari qui n’avait pas eud’autre femme.
Ce n’est pas tout & fait, comme on pourrait le croire, une expression
chrétienne ; les paiens s’en sont servis. §’ils ne blimaient pas les se-
condes noces aussi sévérement que certains chrétiens rigides, ils
voulaient au moins rendre hommage i ceux qui n’avaient pas abusé

de la facilité du divorce. ,
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origines de I’art chrétien. Comme il est sorti du culte des
morts, c’est aux catacombes qu’il a dd faire ses premiers
essais. Les chrétiens tenaient a honorer par tous les
moyens la sépulture de ceux qu'’ils venaient de perdre,
surtout quand ils étaient morts victimes de quelque
persécution. Sans doute ‘la sculpture et la peinture de-
vaient leur paraitre profanées par l'usage qu’en faisaient
tous les jours les paiens; cependant ils n’hésitérent pas &
s’en servir dans leurs cimetiéres. Il leur semblait peut-
étre qu'en les employant a embellir la derniére de-
meure de leurs fréres ils les purifiaient.

Il est probable que les premiers artistes qui furent ap-
pelés & décorer les tombes chrétiennes de fresques ou de
bas-reliefs durent étre assez embarrassés. Quels sujets
allaient-ils y représenter? La question était grave pour
un art qui débutait. Comme la secte des chrétiens était
proscrite, et que leur doctrine devait rester secréte, il est
naturel qu’ils aient usé d’abord, pour se reconnaitre entre
eux, de certains signes convenus, dont ils comprenaient
seuls la signification véritable. C'est ainsi qu’on agissait
dans les mystéres paiens : nous savons qu’on distribuait
aux initiés des objets qu’ils devaient garder, et qui les
faisaient souvenir de ce qu’on leur avait montré pendant
les cérémonies de l'initiation *. Il en fut de méme pour
les premiers chrétiens. Clément d’Alexandrie rapporte
qu'ils faisaient graver sur leurs anneaux I'image de la co-
lombe, du poisson, du navire aux voiles étendues, de la
lyre, de I’ancre, etc. # : c’étaient des symboles qui leur
rappelaient les vérités les plus secrétes de leur religion.
Presque toutes ces images se retrouvent aussi aux cata-
combes, mais elles n’y sont pas seules. Des signes aussi
obscurs, aussi vagues, ne pouvaient pas suffire aux fidéles ;

1. Apulée, Demagia, 55. — 2. Clément d'Alex., Pedag., 11, 1'
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méme de ces génies ailés qui semblent voler dans I’espace.
N’est-il pas étrange que ees merveilles de grice et d’élé-

gance, ot respire tout I'art riant de la Gréce, se retrouvent
au milicu des galeries obscures d’un cimetiére souterrain?
[1 faut croire que les détails etles emblémes de cette pein-

ture décorative, a force d’étre prodigués, avaient perdu
toute signification pour I’esprit; cen’était plusqu’un plaisir
des yeux, et personne n'était scandalisé ni méme surpris

de les voir reproduits au-dessus de la tombe d’un fidéle.

Mais les artistes chrétiens osérent davantage. Comme
il leur était difficile d’inventer d’un coup une expression
originale pour leurs croyances, ils imitérent quelques-uns
des types les plus purs de lart classique, quand ils

1. Tert., Adv. Marc., 11, 29. — 2. Rossi, Roma sott. 1, pl. X; 11,
pl. Xvur. .

e



LES CATACOMBES. 137

pouvaient allégoriquement s’appliquer & la religion nou-
velle. Cette imitation se montre déja dans la figure du
Bon Pasteur, qui parait avoir été inspirée, au moins pour
I’idée premiére et la composition générale, par quelques
peintures anciennes!. Elle est plus évidente encore dans
ces belles fresques ot le Sauveur est représenté sous les
traits d’Orphée : le chantre de Thrace, attirant par le son
de sa lyre les bétes et les rochers, pouvait sembler une
image de celui dont la parole a conquis les nations les
plus barbares et les derniéres classes des peuples civi-
lisés ; on en connait trois reproductions aux catacombes.
Les sculpteurs font comme les peintres, et méme ils vont
plus loin qu’eux. Les peintres travaillaient aux catacombes
méme, loin des indiscrets et des infidéles, et leurs fresques
étaient imaginées et exécutées dans cette cité silencieuse
des morts, ot tout conviait Iartiste  se livrer a I'ardeur
desa foi. Les sarcophages étant travaillés dans les ateliers,
tout le monde pouvait les voir, ce qui forcait d’étre
prudent. Il est méme probable que la plupart du temps,
quand les chrétiens avaient besoin d’un tombeau de
pierre ou de marbre, ils le prenaient tout fait chez le
marchand et qu’ils choisissaient celui dont les figures
choquaient le moins leurs opinions. C’est ainsi qu’on en
trouve, dans le cimetiére de Calliste, ou sont représentées
I'aventure d’Ulysse avec les Sirénes et la poétique his-
toire de Psyché et de ’Amour 2.

Mais l'art chrétien ne devait pas continuer longtemps

1. Rossi, Roma sott., 1, 347 : In quanto pero alla compositione
artistica del gruppo, nulla osla a credere cher primi pittori cri-
stiani abbiano potuto imitare, per quanto al loro scopo si con-
faceva, qualche bel tipo d'un simile gruppo di antico e classico stile.
—2. A lavérité, les figures de ce dernier sarcophage avaient été cou-
vertes par de la chaux. Mais il y en a d’autres ol I'on n’avait pas eu
les mémes scrupules. Voy., & ce sujet, Collignon, Essai sur les monu-
ments relatifs au mythe de Psyché, p. 436 et suiv.
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d vivre d’emprunts. Ume doctrine s
séve et de vie, qui prenait I'dme e
mait, devait arriver vite 4 s’exprime
fit propre. Qn a remarqué que déji,
des types qui ne lui appartiennent |
4 sa maniére et cherche d se les appi
cimetiére de Calliste, au lieu d’attis
les arbres, comme le racontait la
peint & Pompéi, n’a plus & ses pieds
paraissent écouter ses chants : on v
de se confondre avec le Bon Pastew
osérent s’inspirer directement de leu
senter des faits tirés des livres sai
I’Ancien Testament, le sacrifice d’Is
mer Rouge, I'histoire de Jonas, de
des trois enfants dans la fournaise
le Christ enfant visité par les mages,
lytique, la résurrection de Lazare, |
pains. On a fait observer qu'ils s’ i
de rappeler les faits douloureux de la Passion. Crai-
gnaient-ils, en représentant le Christ mourant d’'une mort
infAme, de scandaliser les faibles, de préter a rire aux
railleurs ou de manquer de respect a leur Dieu ? ce qui
est sir, c’est qu’ils n’ont jamais représenté les scénes
qui se sont passées entre le jugement de Pilate et la
résurrection. 11 n’est pas sans intérét de remarquer
qu’au contraire les artistes du moyen 4ge se sont plu
A traiter ces sujets que leurs prédécesseurs évitaient avec
tant de soin, qu’ils prodiguaient les images de la flagel-
lation et de la mise en croix, et que ces spectacles, en
touchant les fidéles jusqu’au cceur, ont servi a donner
un élan merveilleux 4 la dévotion populaire.

Parmi les questions qui se posent A l’esprit quand on
regarde aux catacombes I'cuvre des peintres et des

ittt =
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sculpteurs chrétiens, il y en a deux surtout auxquelles
il ne parait pas aisé de répondre. Ces artistes n’ont pas
traité indistinctement tous les sujets que leur fournis-
saient les livres saints; ils n’en ont pris qu'un certain
nombre qu’ils reproduisent sans cesse. Pourquoi ont-ils
préféré ceux-la aux autres, et quelle est la raison de
leur choix ? Ils réunissent souvent divers sujets d’une
maniére qui semble tout A fait arbitraire; ils placent &
la suite 'une de P'autre des scénes qui ne paraissent pas
se suivre et n’ont aucun rapport entre elles. Agissaient-
ils au hasard, ou faut-il croire que, pour faire ces rappro-
chements étranges, ils avaient quelque motif qu’il soit
possible de deviner? D’ordinaire on explique tout par le
symbolisme; et il est sdr que le symbolisme a di jouer
un role important dans les débuts de I'art chrétien. On
sait que les docteurs de I'Kglise, surtout dans I'Orient,
ont entendu trés souvent les récits de la Bible dans un
sens figuré et qu’ils aiment a y voir des allégories mo-
rales ou des images anticipées de ce qui devait se pas-
ser dans la nouvelle loi. En le faisant, ils suivaient
Iexemple de Philon qui prenait beaucoup de peine pour
donner i P'Ancien Testament une signification philoso-
phique, et prétendait y trouver toute la doctrine de Platon,
Philon lui-méme imitait ces théologiens paiens qui, vou-
lant étre a la fois philosophes et dévots et conserver le
respect des anciennes croyances sans trop humilier leur
raison, regardaient les légendes de la mythologie comme
des symboles ou des figures qui cachaient sous une
enveloppe grossiére des vérités profondes et utiles. Le
christianisme hérita de tout ce travail d’exégése, et 'on
peut dire que cet héritage lui fut souvent assez lourd.
Une des causes de la fatigue que nous éprouvons parfois
a lire les Péres de I’Eglise, c’est cet effort qu’ils font sans
cesse pour trouver A tout des sens figurés, c’est ce ni‘él-
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beaucoup de peine a le deviner. Cependant quelques
habiles ont essayé de nous donner la clef de ces al-
égories mystérieuses . On a découvert, au cimetiére
de Calliste, deux chambres fort anciennes -et voisines
I'une de I'autre, qui ont été bities ensemble et décorées
dans le méme esprit, peut-8tre par les mémes artistes.
Ils y ont représenté une série de scénes tirées de I’An-
cien et du Nouveau Testament, qui ont, i ce qu’on croit,
ce caractére d’étre tout a fait symboliques, et de contenir,
d’'une maniére suivie et presque dogmatique, la doctrine
la plus secréte des chrétiens. M. de Rossi entreprend
de retrouver le sens de lous ces symboles, soit en com-
parant les deux chambres entre elles, soit en invoquant
autorité des Péres de I'Eglise ®. Il montre que les livres
sacrés y sont interprétés a la facon d’Origéne et de ses
disciples. Rien n’est plus remarquable que de voir avec
quelle étrange liberté V'allégorie et la vérité s’y mélent.
La succession rapide et méme la confusion du sens propre
et du sens figuré montrent combien tout le monde était
alors accoutumé a cette exégése subtile et suivait facile-
ment le docteur ou I'artiste dans ses fantaisies d’inter-
prétation. Ce personnage qui frappe le rocher, tantit
c’est Moise et tantdt c’est saint Pierre3; I'eau qui s’en
échappe, ce n’est pas seulement celle qui doit désaltérer
" les Hébreux dans le désert, c’est une source de grice
et de vie dont on voit un peu plus loin un prétre se
servir pour régénérer un jeune homme, en le baptisant;
c’est aussi la mer immense du monde dans laquelle le

1. On est allé quelquefois beaucoup trop loin dans ces explications ;
on a voulu voir des symboles et des figures partout. M. Le Blant a
montré la témérité de ces tentatives dans son Efude sur les sarco-
phages d’Arles, p. Xv et suiv.— 2. Rossi, Roma soft., 11, p. 331. —
3. Cettc allégorie est certaine. Le nom de saint Pierre est quelque-
fois écrit au-d du per ge qui frappe le rocher d'Horeb pour

en faire jaillir eau.




été la plus forte, en aurait-elle fait une communauté et
quelquefois une anarchie d’dmes en quéte de la vérité,
discutant avec passion pour la découvrir et la cherchant
par des voies diverses; grce a I’esprit romain qui s’est
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cmparé d’elle, elle est surtout devenue un gouvernement.

L’art s’est ressenti de cette influence, comme le reste, et
il parait entrer dans des voies nouvelles, & mesure que
Iesprit romain I’emporte dans ’Eglise. M. de Rossi montre
que, dans les chambres un peu plus récentes que cclles
dont je viens de parler, les fresques sont belles encore,
mais qu’elles n’ont plus le méme caractére. Lesfallégo-
ries y deviennent plus rares, et celles qu’on y trouve ne
sont plus trailées avec la méme aisance et la méme variété.
L’Age de la peinture historique commence; on la voit
- naftre, pour ainsi dire, aux catacombes. M. de Rossiy a
découvert un tableau trés curieux et qui paraftreprésenter
un fait presque contemporain. Debout sur un suggestum,
un personnage grave et menacant, revétu de la prétexte, la
téte ornée d’une couronne, s’adresse avec colére a un jeune
homme placé en face de lui. Derriére eux, un homme,
qui porte aussi une couronne sur la téte, et dont la main
est posée sous le menton, semble s’éloigner avec dépit.
M. de Rossi voit dans ce tableau une scéne des persé-
cutions; c’est, selon lui, Pinterrogatoire d’un martyr.
Le magistrat qui interroge, I'empereur peut-étre, est
représenté avec ses attributs ordinaires. Le chrétien a
bien Pattitude d'un homme qui confesse sa foi : ses traits
respirent la douceur et la résolution, et I'artiste a donné
4 ses yeux un éclat étrange. Il ne regarde personne, il
ne parait pas écouter ce qu’on luidit, et ’on voit qu’il est
occupé d’autres pensées. Quant au personnage qui s'é-
loigne, c’est sans doute un prétre paien qui n’a pu dé-
cider le fidéle a sacrifier aux dieux. Voild probablement
la plus ancienne peinture d’'un martyre que nous possé-
dions : c’est le début d’'un genre qui dés le quatriéme
et le cinquiéme siécle allait devenir fort & la mode *.

1. Prudence, Perist., 1x et x1, 126.



1 ) 2

pouvoir se soustraire aux conditions éternelles de I'art,
sous prétexte qu’ils travaillaient pour une religion nou-
velle. Leur dévotion ne les rendait pas étrangers a toute
préoccupation de métier, et ils ne regardaient pas comme
une impiété de se conformer aux régles du goit et de
composer un tableau dont le regard fit charmé. Quelques

1. Voy., sur ces erreurs, Le Blant, Etude sur les sarcophages
d’Arles, p. v
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indices montrent que, dans la disposition de leurs fresques
et de leurs bas-reliefs, ils n’avaient pas toujours les inten-
tions profondes et les desseins mystérieux qu’on leur
préte, qu’ils se laissaient simplement guider par des rai-
sons d'ordre et de symétrie, qu’ils placaient certains
sujets en certains endroits parce qu’ils formaient un spec-
tacle agréable, qu’ils mettaient en regard 'une de I'autre
des scénes qui, par leur signification ou par leur date,
n’auraient pas dd étre rapprochées, mais qui par leur
arrangement matériel se correspondaient et se faisaient
pendant . Quoique I'art antique se fit mis si compléte-
ment au service du paganisme, ils en étudiaient les chefs-
d’ceuvre, et tichaient de les imiter. Nous avons vu que,
dans les premiers temps, quand leur foi était le plus
fervente, ils n’avaient pas eu de scrupule & lui emprunter
les images sous lesquelles ils représentaient leur Dieu;
4 dire le vrai, ces emprunts n’ont jamais entiérement
cessé, et, dans les ceuvres méme les plus directement
inspirées par la religion nouvelle, on trouve souvent des
détails qui rappellent les anciennes légendes et I'art qui
les avait tant de fois reproduites 2. Ainsi ces artistes ne
renoncaient pas, en devenant chrétiens, & comprendre
et A aimer les beaux ouvrages des sculpteurs et des
peintres de la Gréce; ils ne se croyaient pas tenus de les
condamner et de les proscrire, puisque, au contraire, ils es-
sayaient de les approprier d leur culte. S'il est vrai de
dire que la renaissance ait eu surtout pour principe de
revétir les idées nouvelles des formes de I’art ancien, la
renaissance a commencé aux catacombes.

1. Le Blant Sarcophages, p. xiil. — 2. C'est ainsi que le monstre
qui engloutit Jonas est représenté tout a fait comme celui qui me-
nace Androméde, que Lazare mort est placé dans un heroum paien,
que P'arche de Noé reproduit exactement le coffre dans lequel Danaé
est exposée sur les flots, etc. '

10
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rent reposer auprés de sa tombe ; mais ces cryptes ont été
pour ainsi dire écrasées sous les fondations de I'immense
basilique qui a été batie au-dessus d’elles, et il n’en reste
rien aujourd’hui. Aprés le cimetiére du Vatican, qui était
inaccessible, I'ordre hiérarchique désignait celui qui porte
le nom de Calliste et qui renfermait, dit-on,la sépulture
des papes du troisiérhe siécle. C’est de ce c6té que M..de
Rossi dirigea ses recherches.
11 fallait d’abord en retrouver I’emplacement, ce qul
n’était pas facile : car il n’y a pas de cimetiére sur la po-
sition duquel on ait autant discuté. On savait bien qu’il de-
vait étre le long dela voie Appienne ; mais les uns le con-
fondaient avec la catacombe de Saint-Prétextat, les autres
“avec celle de Saint-Sébastien. On avait méme placé dans
cette derniére des plaques de marbre, qui existent en-
core aujourd’hui, et qui annoncent solennellement aux
visiteurs « qu’ils sont dans le lieu ou sainte Cécile fut en-
terrée et ou reposent plus de cinquante papes», c’est-a-
dire dans le cimetiére de Calliste; mais cette prise hardie
" de possession n'intimida pas M. de Rossi. Ces plaques
ont été posées au quinziéme siécle, c’est-a-dire quand
on avait & peu prés perdu le souvenir des catacombes, et
M. de Rossi ne veut se décider dans ses recherches que
par des documents qui remontent & 1’époque ou elles
étaient connues et visitées, ou I'on savait exactement le
nom de chacune d’elles, et quels martyrs elle renfermait.
Parmi ces documents, il faut mettre d’abord un genre
d’écrits dont on n’avait pas jusqu’a lui soupgonné toute
Pimportance. Les anciens possédaient, ainsi que nous, des
« Guides de voyageur »; il était difficile qu'on s’en
passit pour une grande ville comme Rome, ou affluait
tout I'univers. Ceux que nous avons conservés appartien-
nent aux derniers temps de ’empire : on y trouve d’or-
dinaire 'énumération des « merveilles de Rome », les
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Ces indices furent fournis a M. de Rossi par les tra-
vaux qu’on avait entrepris dans les cimetiéres i 1'époque
de la paix de I'Eglise, et dont les restes sont encore au-
jourd’hui faciles a distinguer. Le christianisme triomphant
honora I'asile de ses mauvais jours; mais comme les cata-
combes avaientbeaucoup souffert pendant les persécutions,
et-qu’on ne pouvait pas tout réparer, on s’occupa surtout
des cryptes ol reposaient les principaux martyrs. Elles
furent consolidées et embellies; on y bétit des entrées noun-
velles et plus magnifiques, des escaliers plus commodes
pour y descendre ; on creusa des puits (lucernaria) pour
leur donner du jour. Le poéte Prudence, quia vu les cata-
combes sous Théodose, nous a décrit en beaux vers
I’état ou elles étaient alors, et I'affluence des pélerins qui
les visitaient *. 11 dépeint avec complaisance ces ouver-
tures pratiquées dans la vodte pour éclairer les cryptes
les plus importantes; il montre ’obscurité des galeries
interrompue de temps en temps par des sortes d’flots de
lumiére, et ces alternatives d’ombre et de jour qui com-
muniquaient & I'dme une terreur religieuse. Prés des
tombes des saints, les murs sont couverts de marbre ou
revétus de plaques d’argent « qui brillent comme un mi-
roir ». C’est 13 qu'on se rend de tous les cdtés quand
arrive la féte de quelque martyr célébre. On y vient de
Rome, « et la ville impériale vomit le flot de ses ci- -
toyens ». On y vient aussi des contrées voisines. Les
_paysans accourent en foule des villages de I'Etrurie et de
la Sabine. « Chacun se met gaiement en route avec ses
enfants et sa femme. Ils s’avancent le plus vite qu'ils
peuvent. Les champs sont trop étroits pour conte-
nir ce peuple joyeux, et sur le chemin, tout vaste
qu’il est, on voit la foule immense s’arréter. » C’est
le méme peuple qui, encore aujourd’hui, quitte volon-

1. Prudence, Perist., x1, 155 et seq.
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taient quelque temple célébre, ot méme quelque monu-
ment qui les frappait d’admiration, de se rappeler le sou-
venir de leurs parents ou de leurs amis, soit pour les re-
commander au dieu auquel le temple était consacré,
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soit pour les associer au plaisir que leur causait un beau
spectacle, Ces actes d’adoration, ces proscynémes, comme
on les appelait, dans lesquels le voyageur joint le nom de
ceux qui lui sont.chers & ses impressions personnelles, se
retrouvent fréquemment en Gréce et surtout en Egypte.
Ils sont ordinairement assez courts et peu variés dans
leur forme. « Sarapion, fils d’Aristomaque, est venu prés
de la grande Isis de Philé, et par un motif pieux il s’est
souvenu de ses parents. — Moi, Panolbios d'Héliopolis,
j’ai admiré les tombeaux des rois, et je me suis souvenu
de tous les miens. » Cependant tous ne sont pas aussi
simples et aussi froids, et I'on y saisit quelquefois une
émotion véritable. Une Romaine, en visitant les Pyra-
mides, se rappelle son frére qu’elle a perdu, et elle écrit
ces mots touchants : « J’ai vu les pyramides sans toi, et
cette vuae m’'a rempli de tristesse. Tout ce que j’ai pu
faire, c’est de verser des larmes sur ton sort ; puis, fidéle
au souvenir de ma douleur, j'ai voulu écrire ici cette
_plainte. » M. de Rossi n’a donc peut-étre pas tout a fait
raison de dire que les proscynémes paiens ne contien-
nent jamais « qu’une.froide et stérile formule » ; mais il
est sir que le christianisme y mit plus d’ardeur et de
passion. Ce qui nous intéresse surtout en eux, c’est ce
qu’ils ont de naturel et de spontané. Il n’y entre rien d’of-
ficiel, rien de convenu, comme dans les grandes inscrip-
tions qui ont été gravées sur le marbre; ils sont moins
pompeux et moins magnifiques, mais on y sent bien
mieux 'élan du ceeur. Tantét le pélerin écrit simplement
son nom en. demandant avec humilité quelques priéres
pour lui et en faisant des souhaits pieux pour les autres :
(E'ustathius humilis peccator ; tu qui legis, ora pro me, et
habeas Dominum protectorem); tantdt il implore les saints
pour lui ou pour les personnes qu’il aime : « Saints mar-
tyrs, souvenez-vous de Dionysius. — Demandez h
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que débris d’une inscription de saint Damase. Ce pape
était un grand admirateur, ou plutdt un grand dévot des
catacombes; il passa sa vie d les réparer et a les embellir.
11 composa méme de petites piéces de vers qui devaient
étre placées au-dessus du tombeau des saints et rappeler
leurs grandes actions aux fidéles. Pour les graver sur |
le marbre un calligraphe renommé, Furius- Filocalus,
qui s'intitule lui-méme P’admirateur et 'ami du pape
Damase (Damast papee cultor atque amator), avait ima-
giné une sorte d’alphabet spécial dont les lettres portent
4 leur extrémité divers ornements qui les font aisément
reconnaitre. Comme elles n’ont jamais été employées
que pour les vers du pape poéte, on est sir, lors-
qu’on apercoit une de ces lettres sur un morceau de
marbre brisé, qu’on tient un fragment d’une inseription
de Damase, et par conséquent qu’on se trouve prés du
tombeau de quelque grand personnage.

Voila par quels procédés M.de Rossi arrive.a se diriger
presque a coup sir dans ce labyrinthe, et comment il y a
retrouvé en si peu d’années tant de tombes célébres. Cepen-
dant il y avait une sépulture qui lui manquait encore, et
c’était précisément celle qu’il lui était le plus nécessaire
de découvrir. Les idées qu’il avait émises sur la position
du cimetiére de Calliste avaient 'inconvénient d’étre nou-
velles : c¢’est un fort que bien des gens ne pardonnent
pas; sous un gouvernement de prétres, dans un pays
surtout ou 'immobilité était a la fois un besoin physique
et un dogme religieux, on regardait comme un crime
de changer la moindre chose aux opinions recues. Pour
se fairc pardonner ses nouveautés, pour ouvrir les yeux
aux plus incrédules, pour démontrer d’une facon victo-
rieuse qu'on était bien dans le cimetiére de Calliste, il
fallait trouver la sépulture des papes du troisiéme siécle.

La question que M. de Rossi tentait de résoudre r
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qu’il dérangeait singuliérement les opinions recues. Il
racontait surtout d’une maniére fort inattendue la vie
de ce Calliste, dont les fidéles avaient fait un pape et
dont plus tard I'Eglise a fait un saint. Si I'on en croit
P’auteur inconnu des Philosophumena, ce pape et ce
saint n’était qu'un ancien esclave qui faisait la banque
avec l'argent de son mattre Carpophore, et que les chré-
tiens, trop crédules, avaient chargé de garder les deniers
de I'Eglise. Il réussit mal dans ses opérations, et dissipa
I'argent qu’on lui avait confié. Pour se dispenser de
rendre ses comptes et reconquérir par un coup d’éclat sa
popularité, que ses désastres financiers avaient ébranlée,
il s’avisa d’aller faire du bruit dans la synagogue des
Juifs et de troubler leurs cérémonies. Exilé en Sardaigne
pour cet acte d’intolérance, puis rappelé en Italie par le
_ crédit de Marcia, maitresse de Commode, qui protégeait
les chrétiens, il devint, on ne sait comment, le favori
et le successeur ‘du pape Zéphirin. Son caractére ne
changea pas avec sa fortune. 1l avait été esclave infidéle
et banquier frauduleux; évéque de Rome, il fut héré-
tique, corrupteur, simoniaque, « et enseigna. par son
exemple Vadultére et le meurtre ». Voild certes une his-
toire peu édifiante pour un pape et un saint; heureuse-
ment elle n’est guére croyable. M. de Rossi n’a pas de
peine a prouver? que la violence de ce libelle en affaiblit
Pautorité, et que les accusations qu’il contient manquent
- tout a fait de vraisemblance. L’auteur a pris soin lui-
méme de nous apprendre qu’elles ne sont qu’une protes-
tation isolée, quand il nous dit que Calliste a séduit tout
le monde, et qu’il est seul a lui résister. Il n’en est pas
moins certain qu’écrivant pour des contemporains, §’il
a dénaturé les faits, il ne les a pas entiérement imaginés.

1. 1l a discuté surtout cette question dans son Bullettino di ar-
‘cheologia cristiana de 1866.

.
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celui de Domitilla, qui date du premier siécle; ils en
avaient de plus respectés, la crypte du Vatican, ou les
premiers papes étaient enterrés. Pourquoi celui de la
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voie Appienne est-il appelé le cimetiére, comme s’il était
seul ? c’est qu’évidemment il se trouvait dans une situa-
tion différente de tous les autres. M. de Rossi, comme
nous le verrons tout i I’heure, croit que les premiers
hypogées possédés par les fidéles provenaient des libé-
ralités de quelques grands seigneurs convertis i la foi
nouvelle, et qu'aux yeux de la loi ils continuaient a étre
la propriété des familles qui les leur avaient cédés; mais il
suppose que plus tard les chrétiens ont profité de la
protection que les empereurs accordérent aux associations
funéraires, et qu’ils sont arrivés, eux aussi, & devenir pro-
priétaires légitimes et reconnus de leurs sépultures. Il
est donc probable que le cimetiére de la voie Appienne
fut le premier, et peut-étre quelque temps le seul, qui
ait joui de ce privilége. Dés lors on comprend que I'an-
cien hypogée des Cecilii, rendu plus vaste et plus beau,
mis en rapport avec sa nouvelle fortune, soit devenu
pour tous les fidéles le cimetiére par excellence, et qu’on
ait pris I'habitude de lui donner le nom de Calliste, qui
sans doute dirigeait les travaux. Voild aussi pourquoi
tous les évéques de Rome, a partir de Zéphyrin, y furent
enterrés. Ils préférérent le cimetiére de Calliste a tous
les autres, parce qu’il était le premier dont I'Etat leur
efit assuré la possession : ils voulaient étre ensevelis au
sein de cette terre qui leur appartenait et dans les
domaines de I’Eglise.

Cette sépulture ou ils reposaient, M. de Rossi se croyait
siir de la retrouver. Puisque les anciens itinéraires la
mentionnaient et que les pélerins du septiéme siécle
étaient vepus y prier, il fallait bien qu'il finft par la
découvrir un jour. I y parvint en effet, au mois de
mars 1854, aprés cinq ans de recherches et en appli-
quant ses procédés ordinaires. Un amas de ruines consi-
dérables, voisin de la voie Appienne, avait appelé h



une de ces 1NSCriptions un nom plusieurs 1ois repete :
Sancte Suste , libera.... Sancte Suste, in mente habeas...
il s’agissait d’'un des plus grands papes du troisiéme siécle,
de saint Xyste, décapité dans les catacombes mémes, ou
il célébrait les saints mystéres malgré la défense de ’em-
pereur. 11 était donc vraisemblable qu’on se trouvait dans
la erypte papale ou saint Xyste avait été enseveli avec ses
collégues, aprés son martyre. Mais il en fallait trouver

rmatinannn
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des preuves plus certaines. M. de Rossi a raconté avec
quelle anxiété il suivait le travail de ses ouvriers, fouillant
les décombres, & mesure qu’'on les portait hors de la
crypte, étudiant sans se lasser les moindres débris. 1l
parvint enfin, en rapprochant des fragments de marbre
brisé, a reconstituer les inscriptions placées sur les
tombes de quatre papes. Ces épitaphes sont remar-
quables de simplicité. Elles ne contiennent ni éloge, ni
regret; on y lit seulement ces mots : Antéros évéque;
Eutychianus évéque. Sur celle de Fabien, une autre main
a ajouté plus tard le mot de martyr*®. Aucun doute
n’était plus possible; toutes les affirmations de M. de Rossi
se trouvaient confirmées par cette éclatante découverte;
c’était bien la crypte papale qu’on avait retrouvée aprés
quinze siécles, et, le 11 mai 1854, le pape Pie IX vint
rendre visite a la tombe de ses lointains prédécesseurs.

v

Résultats principaux des découvertes de M. de Rossi. — Ses opinions
nouvelles sur lorigine et I'histoire des cimetitres chrétiens. — Ils
commencent par étre une propriété particuliére. — Comme tels ils
sont sous la protection de la loi. — Comment ils se sont développés.
— De quelle maniére ils deviennent la propriété de I'Fglise. —
Premiers rapports de P'Eglise avec Iautorité civile. — Caractére
de ces rapports. — L’Eglise primitive et les grandes familles. —
Comment on peut tirer profit des Actes des martyrs.

Nous savons maintenant comment procéde M. de Rossi
dans les fouilles qu’il entreprend; en le voyant faire &
Saint-Calliste, nous comprenons sa méthode. Au lieu de
le suivre dans le détail de ses autres découvertes, je
crois qu’il vaut mieux montrer en finissant les consé-

1. M. de Rossi eroit pouvoir en conclure que le litre de martyr
n'était accordé qu'aprés une délibération de V'Eglise.



Sur la muraile on apercoit la trace de fresques plus
importantes, dans I'une desquelles on distingue 'image
devenue plus tard si populaire de Daniel dans la fosse
aux lions. Tout ce premier étage s'élevait au-dessus du.

N
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sol; il frappait les yeux de tout le monde; il était impos-
sible de ne pas le remarquer. C’est qu’en effet ce cime-
tiére n’avait rien alors a cacher. La personne & qui il
.appartenait, Domitilla ou toute autre, avait droit d’y
admettre qui elle voulait. N’avons-nous pas des milliers
de tombes dont le possesseur nous dit qu'il les a con-
Struites pour lui et pour les siens, pour ses amis, pour
ses affranchis des deux sexes, pour ceux qui font partie
du méme collége ? On en posséde méme une ou il men-
tionne expressément comme devant partager sa sépul-
ture les gens qui appartiennent a la méme religion que
lui, qui sint ad religionem pertinentes meam*. M. de
Rossi, se fondant sur cet usage, pense que les cata-
combes ont commencé par étre des tombeaux particu-
liers possédés par de riches chrétiens, et ou, au lieu de
leurs affranchis, ils ont admis leurs fréres. Ce qui rend
cette opinion assez vraisemblable, c’est la facon dont elles
sont désignées dans les plus anciens documents. On les
appelle ordinairement d’un nom propre, qui n’est pas
celui des martyrs ou des confesseurs qui y sont ensevelis,
C’est probablement le nom du premier propriétaire du
tombeau, de celui qui a payé le terrain et fait construire
la crypte. Dans ces conditions, on comprend que la con-
struction des premiéres catacombes n’ait causé aucune
surprise 3 la société paienne, et qu’elle n’ait point été
contrariée par le pouvoir. De pieuses femmes, qui ont
été dés le premier jour les adeptes les plus fervents du
nouveau culte, Domitilla, Lucina, Gommodilla, des gens
riches et généreux, comme Calepodius, Pretextat ou
Thrason, se sont fait élever d’avance un somptueux tom-
beau : il n’y avait rien de plus naturel, tout le monde
faisait comme eux. — Ils ne I'ont pas construrt pour eux

1. Rossi, Bull. di arch. crist., 1865, n° 12. ﬁ
11
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que si la superficie du sol ou ils creusaient leurs cimetiéres
leur appartenait. La possession inaliénable du terrain
supérieur était la garantie de l'inviolabilité des tombes
souterraines. La loi qui déclarait sacré le lieu ou un
homme élait enseveli, ne protégeait pas seulement le
tombeau, elle 8’étendait aussi a ses dépendances; on les
regardait comme inséparables du tombeau lui-méme, et
elles profitaient de ses priviléges. Sous le nom de terrain
attenant au sépulcre (area cedens sepulchro), elles deve-
naicent inaliénables comme lui. Or ces dépendances étaient
souvent trés considérables. La somptuosité des tombeaux
¢tait le premier luxe des gens riches. Ils aimaient d’abord
4 entourer le monument ou ils devaient reposer d’un
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‘espace assez grand, ot ils faisaient construire divers édifices
et qu’ils bordaient quelquefois de grands arbres. Derriére
ces arbres s’étendaient des vergers, des vignes, desjardins,
et souvent, derriére ces jardins, des champs cultivés. Ils
avaient grand soin de marquer sur leurs épitaphes-la
contenance exacte du terrain, qui parfois n’allait pas &
moins de trois jugéres (soixanté-quatorze ares); ils di-
saient qu’ils se le réservaient pour eux seuls, qu’ils 'ex-
ceptaient formellement de leur héritage, qu’ils ne vou-
laient pas qu’il fat morcelé ou vendu. Si par hasard ils y
avaient fait construire un caveau, ils n’oubliaient pas
cette circonstance, et nous voyons un certain nombre
d’inscriptions funébres mentionner expressément, parmi
les choses dont le mort se réserve la possession indéfinie,
le monument et son hypogée, monumentum cum hypogeo.
Ces usages offraient aux chrétiens I'occasion d’acquérir
le terrain nécessaire a leurs sépultures, si étendu qu’il
put étre, sans causer de surprise a personne; ils leur don-
naient aussi I'espoir de le posséder toujours sans craindre
qu’il tombat entre des mains profanes. 1l n’est guére dou-
teux qu’ils n’enaient profité. On peut donc presque affirmer
qu’ils se sont assuré la possession du sol supérieur avant
de construire leurs cryptes, qu’ils en ont fait, suivant
I’expression consacrée, un terrain attenant au sépulcre,
et que, par quelque inscription qu’on retrouvera peut-
étre, ils ont mis jle .monument et son hypogée sous la
garde de la Joi. M. de- Rossi, en dressant le plan des
divers cimetiéres, a fait une observation importante : il
remarque que, si on les réduit a leurs éléments primitifs
en faisant abstraction des travaux qui sont évidemment
postérieurs, il reste seulement quelques groupes isolés
entre eux, et dont chacun forme une figure géométrique
réguliére et de peu d’étendue. Ces limites qu’on respecte,
cette géne qu’on s’'impose de creuser dans un espace |
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vides. Ce moyen ne suffit pas longtemps, et I'on dut se
décider a percer des galeries nouvelles ; mais, pour
respecter la loi, 'on se garda bien de sortir des limites
du champ qu’on possédait: on creusa a des niveaux dif-
férents, et il y eut quelquefois jusqu'a cing étages de
galeries superposées dans la méme crypte. Le premicr
était 3 7 ou 8 métres du sol; le dernier atteignait a la
profondeur de 25 métres. Ces agrandissements durent
donner beaucoup de place. D’apreés les calculs de M. de
Rossi, un terrain qui n’aurait eu que 125 pieds romains
de coté pouvait fournir, avec trois étages seulement, prés

de 700 métres de galeries. La co; munauté des chrétiens
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a dt s’en contenter longtemps. Cependant, comme le
nombre des fidéles s’accroissait sans cesse, il fallut bien
sortir enfin de I'enceinte primitive, qui ne contenait plus
les morts. Ces petits hypogées étaient souvent voisins ;
ils poussérent 'un vers l'autre des ramifications nom-
breuses, et plusieurs d’entre eux, en se joignant, for-
mérent un cimetiére. Les cimetiéres ne sont donc que la
réunion de quelques-unes de ces cryptes primitivement
isolées, et ’ils ont encore aujourd’hui un si grand nombre
d’entrées, c’est que chaque crypte avait la sienne et la
conserva. Faut-il aller plus loin, et croire avec quelques
savants que plus tard tous ces cimetiéres se sont réunis
entre eux pour ne former qu’une seule chrétienté souter-
raine? On aimerait 4 le supposer ; I'imagination serait
flattée de I'idée que les fidéles qui aspiraient avec tant
d’ardeur pendant leur vie d ne former qu’un seul bercail,
y sont au moins arrivés aprés leur mort ; mais il n’est pas
possible de le croire, la nature du sol mettait trop d’ob-
stacles & cette réunion. Les cimetiéressont souvent sépa-
rés les uns des autres par des vallées profondes et maré-
cageuses ol I'eau séjourne aprés les orages ; les galeries
creusées au-dessous de ces marais n’auraient jamais été
praticables. Les chrétiens le savaient bien ; aussi n’ont-ils
construit leurs cimetiéres que sur le penchant des col-
lines, et, quelque désir qu’on leur suppose de se réunir
tous aprés la mort, il n’est pas possible d’admettre qu’ils
aient jamais essayé de traverser les vallées. Aprés tout,
les cimetiéres chrétiens, quoique séparés les uns des
autres, offrent encore un ensemble de travaux assez gran-
diose pour satisfaire I'imagination la plus difficile.

C’est ainsi que s’agrandirent peu a peu ces hypogées
primitifs que I'Eglise tenait de la générosité de quelques
chrétiens. Ils finirent par prendre en un siécle des pro-
portions si vastes, qu’il était difficile qu’on continuit dh
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siécle, s’était couvert d’associations pour les funérailles
(collegia funeraticia). C’étaient des sociétés oul’on ver-
sait une somme modique tous les mois, et qui se char-
geaicnt de fournir & leurs membres une sépulture conve-
nable ct des obséques décentes. Le succeés de ces colléges
s'explique par la crainte qu’on éprouvait alors que 'dme
ne fit errante et malheureuse dans I’autre vie, si le corps
ne reposait pas dans une sépulture fixe, ou si on ne I'avait
pas enterré selon les rites. Les empereurs, qui se méfiaient
en général des associations et ne les supportaient guére,
firent une exception pour celles-1a. Comme elles ne se com-
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posaient que de pauvres gens, elles leur parurent peut-
étre moins redoutables, et ilsespéraient devenir plus popu-
laires en les prenant sous leur protection. Un sénatus-
consulte spécial autorisa d’avance toutes les sociétés de
funérailles qui se fonderaient dans I'empire, en sorte
qu’il leur suffisait, pour exister légalement, de se faire
inscrire sous ce nom sur les registres des magistrats.
Une fois autorisées, elles avaient le droit de posséder.une
caisse commune alimentée par les cotisations de leurs
membrgs et les libéralités de leurs protecteurs; elles
pouvaient se réunir tous les mois pour les affaires ordi-
naires, et tant qu’elles voulaient pour célébrer les fétes de
P’association. Il faut avouer que ce sénatus-consulte of-
frait aux chrétiens des facilités singuliéres et qui devaient
beaucoup les tenter. 11 ne demandait aucun sacrifice a
leurs croyances, il n’exigeait d’eux aucun mensonge : les
<hrétiens pouvaient bien affirmer qu’ils formaient, eux
aussi, une « association pour les funérailles », puisqu’ils
regardaient comme leur premier devoir de donner une
_sépulture honorable a leurs morts de toute condition.
En se faisant reconnaitre par Etat, qui ne pouvait guére
leur refuser ce qu’il accordait a tout le monde, non seu-
lement ils devenaient propriétaires légitimes de leurs ci-
metiéres, mais ils acquéraient le droit de se réunir sans
étre inquiétés et de posséder une caisse commune. C’était
un grand avantage : la facon dont s’exprime Tertullien,
les termes qu’il emploie, quand il parle des associations
chrétiennes !, et plus encore la raison et le bon sens nous
-engagent A croire qu’ils ne s’en sont pas volontairement

1. M. de Rossi fait remarquer que les expressions dont se sert Ter-
tullien quand il veut parler de la cotisation recueillie chaque mois
dans Jes assemblées des chrétiens (modicam unusquisque stipem men-
-strua die apponit), rappellent les termes du sénatus-consulte : qui
- slipem menstruam conferre volent, cte. i



plus de repos, elle se trompa. Uette protection qu’elle
demandait 3 I'Etat, et qu'elle était si heureuse d’avoir
obtenue, lui rapporta peu et lui coita cher. Désormais
les empereurs la connaissent mieux, ils ont plus direc-
tement la main sur elle; lorsqu’ils frappent, ils dirigent
leurs coups ou il faut. Au lieu de s’égarer sur des fidéles
insignifiants, ils atteignent sans hésiter le chef de la com-
munauté. Ils savent son nom et sa demeure; ils le sai-
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sissent quand ils veulent, P'exilent ou le tuent selon leur
_caprice, et, aprés s'étre débarrassés delui, ils empéchent
qu’on en nomme un autre. La situation des cime-
tiéres est changée aussi. Quand ils étaient une pro-
priété privée, et qu’ils appartenaient, au moins en appa-
rence, a quelque grande famille, on n’osait pas y toucher.
Devenus la possession commune de I'Eglise, ils suivirent
sa destinée. Ils furent saisis par les agents du fisc, pillés
par les soldats de ’empereur, et les chrétiens se virent
souvent réduits i les détruire et & les combler eux-mémes
pour les sauver des ravages de I’ennemi.
- La maniére dont M. de Rossi expl.ique Porigine des ca-
tacombes et leur situation légale a I'avantage de rendre
raison de faits qui semblaient jusqu’ici fort obscurs. On ne
comprenait pas comment les chrétiens pouvaient accom-
plir de si grands travaux dans leurs cimetiéres, y intro-
duire leurs ouvriers pour creuser les galeries et en
extraire lesfjdécombres, sans éveiller I'attention de la po-
lice impériale. La surprise cesse quand on sait qu’ils 'ont
fait au grand jour et avec I'assentiment de I'autorité. La
méme opinion permet aussi d’expliquer mieux qu’on ne
Iavait fait les alternatives que 'Eglise a traversées pen-
dant les deux premiers siécles. Sa situation alors était
double, et on pouvait lui étre indulgent ou sévere sui-
vant le cOté par lequel on la considérait. Comme religion
nouvelle, elle devait étre interdite : la loi était formelle
et proscrivait tous les cultes étrangers qui n’avaient pas
été acceptés par un décret du Sénat; mais comme « col-
lége de funérailles » elle éfait autorisée. De 1 une sorte
d’hésitation du pouvoir dans ses rapports avec PEglise et
les vicissitudes par lesquelles on la fait passer. De temps
en temps la fureur populaire, toujours excitée contre les

chrétiens, entraine les magistrats des cités, les gouver.
neurs dés provinces ct 'empereur lui-méme a persécs\r
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appartements des gens riches. Les épitaphes, s’il s’était
arrét¢ a les lire, pouvaient lui paraitre sans doute diffé-
rer assez des inscriptions ordinaires; elles ne contenaient
pourtant presque rien qui ne se trouvat ailleurs. Méme
ces souhaits « de paix et de rafraichissement », qui nous en
semblent la partie la plus originale, sont empruntés a cer-
tains cultes orientaux qui s’étaient depuis longtemps accli-
matés A Rome, De méme au premier abord, et pour un ob-
servatcur un peu pressé, lesfunérailles chrétiennes devaient
beaucoup ressembler aux autres. Prudence dit qu’on
semait la tombe de feuillage et de fleurs, et qu’on versait
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sur le marbre des libations de vin parfumé. On avait sur-
tout conservé 'usage de féter par des banquets les anni-
versaires funébres. A coté de l'entrée du cimetiére de
Domitille on trouve encore la salle 4 nranger o se réu-
nissaient les fréres pour célébrer la mémoire de leurs
morts. M. de Rossi montre par des exemples curieux
“combien ils s’étaient attachés d reproduire, au moins
pour I'extérieur et I'apparence, ce qui se passait dans les
triclinia des autres associations; en sorte qu'un paien
qui aurait assisté 3 ces repas se serait cru dans I'une de
ces belles sépultures que possédaient les grandes familles
ou les colléges importants de Rome sur la voie Appienne
ou la voie Latine. D’autres historiens ont été surtout
frappés des différences radicales qui séparaient le chris-
tianisme des religions au milieu desquelles il s’établit;
M. de Rossi nous montre les ressemblances [fortuites ou
cherchées qu’il avait avec elles : ces ressemblances ren-
daient plus aisée la transition d’un culte a I'autre, ce qui
ne fut pas inutile sans doute a la propagation raplde du
christianisme.

Un autre avantage des explications données par M. de
Rossi consiste a) nous faire mieux comprendre les rela-
tions des premiers chrétiens avec I'autorité. On aime
d’ordinaire 3 se représenter le christianisme comme une
sorte de secte intransigeante qui avait horreur de la so-
ciété civile et ne voulait & aucun prix s’y méler;il y a
beaucoup d’exagération dans cette opinion., L’Eglise fit
au contraire beaucoup d’efforts dans les trois premiers
siécles pour vivre en paix avec le pouvoir. Au lieu de se
mettre en révolte ouverte contre les lois, elle a essayé de
se servir de celles qui lui étaient favorables et méme
d’entrer dans le cadre des institutions réguliéres de I’em-
pire. Ces faits ne nous surprennent pas, nous pouvions
les soupconner; mais nous n’en avions pas de preuves



ceptes de ’Apdtre. Les persécutions elles-mémes n’en
firent pas des révoltés. Malgré la facon cruelle dont on
les traitait et qui ne devait pas les disposer 4 la soumis-
sion, on ne les a trouvés nulle part ouvertement mélés
aux troubles de I'empire. Tertullien dit qu’ils priaient
pour Pempereur qui les persécutait, et qu’ils deman-
daicnt & Dieu pour lui « une longue vie, un pouvoir res-
pecté, une famille heurcuse, des armées vaillantes, un
Sénat fidéle, un peuple obéissant et le repos de I'uni-
vers ». Ces dispositions de la société chrétienne, M. de
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Rossi les rend plus évidentes, il fait mieux comprendre
le soin qu’elle avait d’éviter tous les conflits et de se
mettre en régle avec le pouvoir, quand il essaye d’établir
qu’'elle profita des priviléges que I'empire accordait aux
associations populaires, qu’elle a di se faire autoriser
comme les autres colléges pour les funérailles, et en-
tretenir des rapports réguliers avec la préfecture de
Rome *.

Il a introduit encore, dans lhistoire des origines
du christianisme, d’autres opinions qui n’étaient pas
tout a fait accréditées avant lui, et que je me conten-
terai d’indiquer rapidement. On a beaucoup répété que
le christianisme ne s’était d’abord répandu que dans les
classes misérables. C’étaient de pauvres Juifs et de « pe-
tits Grecs », des affranchis et des esclaves, des « tisse-
rands, des cordonniers, des foulons, » qui en furent les
premiers adeptes. Du haut de son opulente philosophie,
Celse se moquait beaucoup de ce ramassis « d'4mes
simples et ignorantes, d’esprits bornés et incultes devant
lesquels les docteurs chrétiens plantaient leurs tréteaux ».
On ne peut pas nier, en effet, que les pauvres gens n’aient
été longtemps les plus nombreux parmi les fidéles; mais
n’y avait-il qu’eux, méme dans les premiéres années?
M. de Rossi ne le pense pas. I a été trés frappé de voir
que les. plus anciennes catacombes sont aussi les plus
riches et les mieux ornées. Il se demande 8’il était pos-
sible 4 une corporation qui n’aurait contenu que « des
tisserands et des cordonniers », de batir le vestibule du
cimetiére de Domitilla, avec les peintures élégantes qui

1. Tertullien, 4 propos de I'argent que quelques églises consentaient
a payer pour éviter les persécutions, constate que les chétiens sont
inscrits sur les registres de la police, et qu'ils y sont en fort mauvaise
compagnie : inter tabernarios et lanios et fures balneorum et aleones

et lenones christiani quoquevectigales continentur. (De fuga in pers.,
XII et Xn1.) :
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plus proches parents de Domitien et de Titus, étaient
chrétiens comme - Pomponia Grecina. Clemens et Domi-
tilla ne devaient pas étre seuls : il est rare qu’un exemple
qui part de si haut ne soit pas imité de quelques person-
nes. On peut donc supposer que le christianisme, méme
dans les remiéres années, a fait quelques conquétes im-
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portantes dans cette aristocratie de naissance ou d'argent
qui'menait I'empire. Ces grands personnages qu’il atti-
rait a lui devaient d’abord l’aider de leur crédit, et peut-
étre ont-ils plus d’une fois arrété les coups qu’on se pré-
parait a lui porter, comme fit cette Marcia, la maftresse
de Commode, « qui craignait le Seigneur », et qui pro-
tégeait les évéques. lls ont dd surtout enrichir par leurs
libéralités cette caisse commune qui, dés I’époque des
Antonins, était fort importante, et qui permit bientdt a
I'Eglise de Rome d'étendre ses aumomes presque sur le
monde entier. Les catacombes nous ont déja révélé les
noms de quelques-uns de ces grands seigneurs devenus
chrétiens de bonne heure et quand il y avait du péril
a létre ; elles nous en feront connaitre beaucoup
d’autres. C’est sans doute un élément assez faible dans
cette société naissante ; mais il en faut tenir compte.
Quand on le néglige, il est moins aisé de comprendre
comment le christianisme soutint les attaques de ses en-
nemis et parvint a les vaincre.

Une autre question peut-étre plus importante encore,
qui est tres loin d’'étre vidée, mais que I'étude des cata-
combes a rendue un peu plus claire, est celle de la con-
fiance que méritent les Vies des saints et les Actes des
martyrs. Ces documents sont fort décrédités non seule-
ment auprés des sceptiques, mais parmi les gens pieux,
comme Tillemont, quand ils ne croient pas que la dévo-
tion fait un devoir de renoncer a la critique. Tels qu’ils
nous sont parvenus, ils ne méritent guére de créance. 11
s’y est mélé, dans les siécles qui ont suivi la paix de
I’Eglise, des légendes ridicules. Gomme on les lisait dans
les fétes des saints pour I'édification des fidéles, on y
ajoutait sans scrupule tout ce qui pouvait frapper les
imaginations et toucher les cceurs. La rhétorique surtout,
la mauvaise rhétorique du septiéme et du huitiéme



heaucoup le nombre des documents dont nous disposons
¢l nous fera mieux connaitre la lutte héroique que sou-
tint I'liglise contre ses persécuteurs. On y gagnera peut-
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étre d’avoir quelques martyrs de plus, mais il ne me
semble pas que ce soit un si grand mal. Je n’ai jamais
compris, je 'avoue, ’acharnement que les historiens du
<dix-huitiéme siécle ont mis & nier systématiquement les
persécutions ou & en diminuer les effets. Quand Voltaire
traitait les martyrs en ennemis, il ne s’apercevait pas
qu’il frappait sur des alliés. Ces hommes qu'il poursuivajt
de ses railleries implacables avaient défendu, comme
lui, Ia tolérance. Ils proclamaient, comme lui, qu’aucun
pouvoir humain ne peut porter atteinte a l'indépen-
dance de I’ame. « Allons, bourreau, fait dire Prudence
A une jeune chrétienne, brile et déchire. Sépare ces
membres formés de boue. I1 t'est facile de détruire cet
assemblage fragile. Quant & mon d4me, malgré toutes
les tortures, tu ne latteindras pas ! ».Ils ne I'ont pas
atteinte en effet. Les supplices ont été inutiles, et le
christianisme a donné au monde le plus moral de tous
les spectacles, celui de 'impuissance de la force.
L’Eglise a bien raison d’honorer la mémoire de ceux
qui sont morts pour elle et de se glorifier de leur courage;
mais ils ne sont pas seulement les héros d’'une opinion
particuliére. Tous ceux qui pensent comme eux que la
croyance doit étre libre et qu'une religion n’a pas le droit
de s’imposer par la force peuvent se mettre a I'abri sous
leur nom. Nous n’avons donc aucun intérét a restreindre
le nombre des martyrs et a contester leur mérite ; il ne
nous convient pas de jeter quelque ombre sur cette
époque héroique qui a donné au monde un si grand
exemple, et ceux qui, comme M. de Rossi, cherchent a
nous la faire mieux connaitre, quelles que soient leurs
convictions personnelles, ont droit aux sympathies de
tout le monde. Nous devons faire des veeux pour que les

1. Prudence, Perist., 1, 9.
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CHAPITRE QUATRIEME

LA VILLA D’HADRIEN

Aucun de ceux qui séjournent quelque temps & Rome
ne manque d’aller voir Tivoli : les cascatelles et le temple
de la Sibylle sont presque aussi connus que le Colisée
ou le Panthéon; mais il y a bien peu de curieux qui con-
sentent a4 s’écarter un moment de la route accoutumée
pour visiter en passant ce qui reste de la villa tiburtine
bitie par 'empereur Hadrien. C’est pourtant une excur-
sion a faire et qui peut beaucoup apprendre aux amis de
Pantiquité. Les monuments de Rome nous font voir les
Césars dans I'exercice de leurs fonctions souveraines et
conservent les souvenirs de leur vie officielle; la villa
d’Hadrien nous les montre pendant ces moments de dis-
traction et de repos qu’il faut bien prendre de temps en
temps, quand on a lemonde a gouverner. Elle peut aussi
nous donner quelques indications précieuses sur la facon
dont ils entendaient les plaisirs des champs et nous faire
connaitre comment cette société comprenait et godtait la
nature, ce qui mérite bien la peine d’étre étudié un mo-
ment. )

Quand on va de Rome a Tivoli, on parcourt d’abord
dans toute sa longueur cette campagne désolée qui de
tous les cotés entoure la Ville éternelle. Aprés qu'on a
traversé pendant cinq ou six lieues un véritable désert ot
Ton ne rencontre que quelques osterie misérables et des
troupeaux de beeufs ou de chevaux qui paissent un
maigre Jgazon, le sol commence i se relever. Quelques



d oliviers qui conaulsent a ‘L1voil; a droite, elle traverse
la plaine et méne en vingt minutes a la villa d'Hadrien.

Cette villa n’est plus guére aujourd’hui qu’un amas de
ruines. Sur une étendue de plusieurs kilométres, on ne
rencontre que d’immenses substructions, des fits de co-
lonnes, de grands blocs épars, et ¢a et li quelques pans
de murs encore debout. Ces débris sont si considérables
qu’on les a pris longtemps pour les restes d’une ville; on

s’'imaginait qu’avant de monter sur la colline Tibur avait .

été construit dans la plaine, et qu’on avait sous les yeux
les derniers vestiges de la vieille cité ; aussi leur avait-on
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donné dans le pays le nom de T'ivoli vecchio. 11 fut aisé
de montrer qu’on se trompait ; le témoignage des anciens
auteurs, les inscriptions des tuiles, prouvérent que c’était
la villa d’Hadrien. Cette maison de campagne, que les
contemporains trouvaient une merveille, et qui était
I’ceuvre favorite d’un empereur ami des arts, ne paraft
pas avoir été beaucoup habitée par ses successeurs. L’his-
toire au moins n’en dit rien, et presque rien non plus n'a
- 6té trouvé dans ces ruines qu’on puisse attribuer i une
autre époque. Elle a donc eu la bonne fortune assez rare
de n'étre pas trop modifiée et de traverser les siécles en
portant la marque particuliére du prince qui la fit batir
et de I’époque ou elle fut construite. Les richesses de
toute sorte qu’on a trouvées dans les décombres ont fait
supposer qu’elle n’avait pas été dépouillée tant que dura
I'empire. Elle dut sans doute beaucoup souffrir quand
Totila ravagea les environs de Tibur, prit la ville d’assaut
et en massacra les habitants. A partir de ce moment,
la ruine commenca pour elle ; les grandes salles s’effon-
drérent, la charrue passa sur les allées, et les jardins de-
vinrent des champs de blé. Il en restait pourtant encore
d’importants débris au quinziéme siécle. L’illustre pape
Pie 1I, qui la visita, parle avec admiration des voites des
temples, des colonnes des péristyles, des portiques, des
piscines, qu’on y pouvait distinguer encore. « La vieil-
lesse déforme tout, ajoutait-il tristement. Le lierre grimpe
aujourd’hui le long de ces murailles autrefois couvertes
de peintures et d’étoffes d’or; les ronces et les épines
croissent ou s’asseyaient les tribuns vétus de pourpre, et
les serpents habitent les chambres des princesses. Telle
est la fortune des choses mortelles ! » Ces ruines mémes
étaient destinées & disparaftre. Pour la villa d’Hadrien,
comme pour les autres monuments antiques, la renais-
sance fut plus fatale que la barbarie: pendant le woyen
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dans ses fonds le plus vite possible. Heureusement le
gouvernement italien a fait cesser ce scandale en achetant
la villa Braschi.

En I’état ou toutes ces dévastations I'ont mise, la villa
d’Hadrien est une énigme pour la plupart des visiteurs,
et il nous serait trés difficile de nous reconnaitre parmi
ces ruines amoncelées, si les archéologues et les archi-
tectes ne venaient & notre secours. Depuis longtemps
I'archéologie travaille a retrouver la destination de ces
blocs de pierre oude ces amas de briques, et a nous don-
ner un plan plus ou moins exact de la demeure impériale.
Le premier qui s’en occupa avec quelque succés fut un
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architecte napolitain du quinziéme siécle, le ¢élebre Pirro
Ligorio, le méme qui s’est fait un si mauvais renom
parmi les épigraphistes en inventant des volumes entiers
d’inscriptions fausses. Ce grand faussaire était assurément
un fort habile homme : dans ses travaux sur la villa
d’Hadrien, il fit preuve de beaucoup de sagacité, et la
plus grande partie de ses conjectures a été adoptée par-
les savants qui le suivirent. Piranesi et Canina n’ont
guére fait que développer ses vues et exagérer ses er-
reurs. Nibby, qui vint ensuite, se contenta de choisir les
opinions les plus plausibles qu’on avait émises avant lui,
et de les appuyer de sa connaissance des textes et de sa
grande pratique des antiquités. Le livre intéressant qu’il
publia en 1827, sous le titre de Descrizione della villa
Adriana, pouvait passer pour le dernier mot de lascience,
lorsque des études nouvelles furent entreprises par un
des architectes les plus distingués de notre école de
Rome, M. Daumet. Pour étre plus siir que son travail fit
exact, M. Daumet commenca par le circonscrire ; il ne
s’occupa que d’une partie de la villa, celle qu’on appelait
«le palais impérial. » Elle présente beaucoup de difficultés
a résoudre, mais conserve aussi les restes les plus cu-
rieux. M. Daumet en étudia avec soin les moindres dé-
bris, il fit des fouilles, quand on lui permit d’en faire,
chercha 4 se rendre compte des plus petites assises de
pierre, et remit & leur place tous les fragments d’orne-
ments de marbre ou de mosaique qu’il put trouver. Le
résultat de tous ces travaux fut un essai de restauration
de la villa d’Hadrien, qui est considéré comme un des
meilleurs ouvrages et des plus complets de notre école
de Rome. Les fouilles qu’on a faites depuis 1870, et qui
malheureusement ont été fort incomplétes et trés inter-
mittentes, ont quelquefois confirmé les opinions de
M. Daumet, quelquefois aussi elles lui ont donné tort.
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1’empereur Hadrien descendait d’une famille italienne
¢établie depuis longtemps en Espagne. Sa naissance ne
semblait pas le destiner a I'empire : il était petit-cousin.
de Trajan, qui, aprés beaucoup d’hésitations, finit par
’adopter & son lit de mort. L’empire romain a eu cette
fortune singuliére que Nerva et les trois princes qui sont.
venus apres lui n’ont pas eu d’héritier méle, et qu’ils
ont ét¢ forcés de s’en donner un par I'adoption. Cette
absence d’hérédité directe est regardée d’ordinaire dans
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les monarchies comme le plus grand des malheurs, et
c’est un principe aujourd’hui accepté de tout le monde
que, pour assurer la sécurité des Etats, il est bon que le
fils succéde a son pére. Les Romains avaient des idées
bien différentes : ils conservaient jusque sous ’empire
un reste de préjugés républicains qui les rendait peu
favorables a la royauté héréditaire. L’expérience qu’ils
en avaient faite sous les Césars et les Flavii ne les avait
pas réconciliés avec elle. Aprés la chute de Domitien,
beaucoup d’entre.eux déclaraient qu’ils ne voulaienf pas
étre « ’héritage d’une famille ». 1l leur semblait qu’il
valait mieux que le prince éldt son successeur que de le
recevoir des mains de la nature. « Naftre d’un sang
royal, disait Tacite, est une chance de hasard devant
laquelle tout examen s’arréte. Au contraire, celui qui
adopte est juge de ce qu’il fait; s’il veut choisir le plus
digne, il n’a qu’a écouter la voix publique?. » Ce qui
est sdr, c’est que 'adoption a donné au monde une suc-
cession de quatre grands princes, et que Rome fut tout
d fait heureuse, jusqu'au jour ou Marc-Auréle eut la
mauvaise fortune d’avoir un fils et de lui laisser I'’empire.

Je viens de mettre sans hésiter Hadrien parmi les
grands empereurs, a c6té de Trajan et -de Marc-Auréle;
ce n’est pourtant pas I'opinion de tous les historiens. Sa
réputation n’est pas de celles sur lesquelles on s’est mis
tout a fait d’accord, et il ya de grandes diversités dans
la facon dont on le juge. Ces diversités remontent trés
haut, jusqu’a I’époque méme ou vivait Hadrien, et il
est probable que ses contemporains ne s’entendaient pas
mieux que nous sur son compte. Les chroniqueurs qui
ont raconté sa vie, Dion et Spartien, parlent de lui d’une
maniére fort bizarre; ils en disent i la fois beaucoup de

1. Tacite, Hist., 1, 16.
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pas toujours bien distinguer, ont fait quelquefois payer
au prince, par des jugements injustes, les caprices et les
faiblesses de I’homme.

Ils avaient tort assurément, et tous leurs commérages
ne doivent pas nous empécher de croire qu’Hadrien ait
été un grand prince. S’il restait encore quelque doute
4 ce sujet, je renverrais au brillant tableau que M. Duruy
a tracé rgcemment de son régne‘. Les services de tout
genre qu’Hadrien a rendus & I’empire sont éclatants et
incontestables. Il a donné d’abord  ses Etats la sécurité
extérieure ; pour maintenir la discipline des armées, il a
fait des réglements si sages qu’on n’éprouva plus le besoin
d’y rien changer et qu’ils durérent autant que la domi-
nation romaine. Il a fortifié les frontiéres en les garnis-
sant de {troupes, en les munissant de retranchements
formidables, et de cette facon il a fermé la porte aux
barbares, qui devenaient tous les jours plus menagants.
Sous cette ceinture de murailles, de places fortes, de
fossés profonds et de camps retranchés, habilement dis-
posés le long de ces frontiéres immenses, ’empire put
respirer en paix. A lintérieur, la tranquillité fut main-
tenue d'une main ferme, les abus réformés, la législation
adoucie, un grand élan donné partout aux travaux pu-
blics. Sous cette impulsion vigoureuse et grace a la paix
dont jouissait P'univers, les villes purent s’embellir de
monuments magnifiques qui excitent encore aujourd’hui

1. Dans le quatri¢tme volume de son Histoire des Romains. Je suis
heureux de renvoyer a cet ouvrage, o M. Duruy, revenant aux tra-
vaux de sa jeunesse aprés un long intervalle et des services impor-
tants rendus au pays, retrace, d’une facon si savante et si vivante a
la fois, I'histoire de I'empire. Méme quand il ne parvient pas & con-
vertir tout 2 fait le lecteur a ses idées, il sait toujours l'intéresser et
Pinstruire. — M. Renan, dans le sixiéme volume de son Hisloire des
origines du christianisme, qui vient de paraitre, a parlé aussi d’'Ha-
drien; il n’a pas dissimulé ses défauts, mais il a misaussi ses qualités en
évidence et tracé de ce prince un de ces portraits qui ne s’'oublient gas.



(Cest ce que Fronton, qui était un assez méchant écri-
vain, mais un fort honndte homme etle plus soumis
des sujets, laissait entendre plus tard & Marc-Auréle,
avee toute sorte de ménagements, '« Pour aimer quel-
quwn, lui disait-il, il faut pouvoir Paborder avec con-
fiance ot se trouver & 'aiso avec lui. C'est ce qui ne
m'arrivait pas avee Hadrien, La conflance me manquait,
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et. le respect méme qu’il m’inspirait nuisait a 1’affec-
tion!. » On voit tout ce qui se cache sous ces paroles
polies. Trajan non plus, quoiqu’il fdt son parent, ne
paraft pas avoir éprouvé pour lui beaucoup d’attrait.
Nous savons pourtant qu'Hadrien, qui attendait tout de
lui, ne négligeait rien pour lui plaire. Il cherchait par
tous les moyens a flatter ses godts, méme les moins hono-
rables, et il racontait lui-méme que, le sachant buveur
intrépide, il s’était mis a boire, afin d’entrer ainsi dans
ses bonnes grices. Il avait d’ailleurs d’autres qualités
auxquelles Trajan attachait le plus grand prix. Soldat
dévoué, lieutenant exact, organisateur habile, adminis-
trateur scrupuleux, il accomplit avec soin et avec succés
toutes les missions dont il fut chargé. Son avancement
ne fut pourtant pas trés rapide. Une inscription trouvée
au théitre d’Athénes montre qu’il parcourut pas & pas
toute la hiérarchie des dignités publiques sans qu’on lui
fit grice d’'un seul degré. Malgré ses mérites recon-
nus et les services qu'il rendait, Trajan attendit jusquw’a
son dernier jour pour l'adopter. On prétendit méme
que la mort I'avait prévenu avant qu’il se fat décidé,
que son adoption n’était qu’une scéne de comédie ima-
‘ginée pour tromper le monde, et qu'un homme, caché
derriére des tentures, avait murmuré quelques paroles
d’une voix mourante 4 la place de I'empereur défunt. Ce
qui pouvait donner quelque vraisemblance a ce récit,
c’estle peu d’empressement que Trajan paraissait éprouver
a I'accepter pour son héritier. Non seulement il ne ’as-
socia pas de son vivant a ’empire, comme avait fait
Nerva pour lui, mais il ne voulut lui conférer aucun
de ces honneurs exceptionnels qui I'auraient désigné
d’avance comme son successeur. N’en peut-on pas.con-

1. Fronton, Ad M. Ces., 11, 1 (page 25, Naber).
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encore bien affermi, il fit ou laissa couler le sang de
quelques grands personnages qu’on accusait de ‘trahison ;
il le versa de nouveau & la fin de sa vie, et cette fois il y
cut parmi les victimes son beau-frére, un vieillard de
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quatre-vingt-dix ans, et son neveu, qui n’avait pas vingt
ans encore. Je veux croire qu’ils étaient tous les deux
coupables et que I’empereur crut ces rigueurs néces-
saires; cependant I'opinion publique en fut révoltée. On
se souvint que Trajan, auquel le Sénat avait solennelle-
ment décerné le surnom d’excellent prince, optimus prin-
ceps, n'avait jamais eu a subir ces nécessités ficheuses,
et I'on trouva qu’Hadrien s’y résignait trop vite. Ces sup-
plices, ordonnés par un prince mourant, comme une der-
niére rancune qu'il voulait satisfaire, indignérent les
honnétes gens. « Il mourut, dit Spartien, détesté de tout
le monde. »

Les ennemis de la politique sentimentale soutiendront,
je le sais, qu’on avait tort de le détester. On dira qu’a-
prés tout ces démélés de famille n’intéressent guére le
monde et qu’il ne faut pas leur donner trop d’impor-
tance. Qu’importe aux citoyens obscurs, qui forment
la grande majorité d’un pays, que le prince soit d’hu-
meur désagréable et qu’il ait fait souffrir ceux qui I'en-
tourent? S’il gouverne bien son Ktat, §’il le préserve des
ennemis du dehors, s’il lui donne la paix intérieure, ne
doit-on pas fermer les yeux sur ses caprices, et lui per-
mettre de se délivrer comme il le veut de ses amis qui
I'ennuient ou de ses parents qui le génent? Quel mal en
revient-il a son peuple? Assurément, si les sujets étaient
raisonnables, ils jugeraient leur souverain par le bien
qu’il fait & tout le monde et non par ces rigueurs qui
n’atteignent que quelques personnes, et celui-la leur
paraitrait le plus digne d’étre aimé qui fait le bonheur
duplus grand nombre. Mais ce n’est pas par raison qu’on
aime, et il entre dans l'affection d’autres éléments que
lintérét. Aussi n’est-il pas rare de voir des souverains
sous la domination desquels il est avantageux de vivre et
qui ne parviennent pas  gagner les cceurs, Hadrien était
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Caton s’il avait vu la Gréce et I'Orient ainsi établis
sur Aventin, et cette race qu’il méprisait, 3 peu prés
maitresse de Rome? C’était une honte et un ‘danger
qui préeccupaient les vieux Romains, et ils trouvaient

N
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naturellement qu’un empereur avait le devoir de les
combattre !.

Hadrien, au contraire, se mit du cdté des Grecs. Dés
ses premiéres années, il dévora leurs grands écrivains ; il
se plut tellement i se servir deleur langue qu’il lui devint
difficile d’en parlér une autre. Un jour qu’en sa qualité
de questeur il avait A lire un message de Trajan, le
Sénat se moqua de lui, tant il prononcait mal le latin. ]I
ne lui suffisait pas d’admirer Fart gree, il voulut &tre ar-
tiste lui-méme, et dans tous les genres : il devint a la
fois musicien, sculpteur, peintre, architecte; il se piquait’
de bien chanter, il dansait avec grice, il connaissait la
géométrie, 'astrologie, et assez de médecine pour in-
venter un collyre et un antidote. Les Grecs n’avaient pas
de louanges assez hyperboliques pour un prince qui
excellait en tant de métiers divers; les Romains, au con-
traire, étaient disposés a se moquer de lui. Les plus sensés
avouaient que ce n’est pasun crime assurément de savoir
sculpter et peindre, mais ils ajoutaient que ce n’est pas
une qualité non plus quand on a le monde a gouverner. Il
leur semblait que cette grande affaire ne soufire pas de
partage et qu’elle réclame toute I'activité d’un prince. lis
se souvenaient d’ailleurs que les empereurs qui avaient
trop aimé les Grecs, qui mettaient leur gloire & imiter
leurs usages et & obtenir leurs éloges, Néron et Domitien
par exemple, avaient été d’abominables tyrans, et ces
souvenirs n’étaient pas faits pour les rendre favorables
aux manies d’Hadrien.

Ce qui les irritait encore plus, c’était de voir I'impor-
tance que prenait la Gréce dans les affaires politiques de
Rome. Elle s’était longtemps contentée de gouverner les
choses de I’esprit, de fournir Rome de grammairiens et

1. On trouvera I'expression violente de ces sentiments dans la \roi-
sitme satire de Juvénal.
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qu’aucun Grec soit jamais devenu tout & fait Romain;
beaucoup de Romains, au contraire, se sont faits entiére-
ment Grecs. Nous voyons, du temps méme d’Hadrien, le
Gaulois Favorinus, qui était né & Arles, et l'Italien Elien,
qui était de Préneste, abandonner la langue de leur pays
pour celle de la Gréce. Que cet envahissement d’un es-
prit étranger ait blessé les Romains sérieux, c’est ce qui
ne peut pas surprendre. Iis avaient bien raison de penser
que Rome avait tout & y perdre. Les divers peuples qui
entraient dans I'unité romaine y apportaient leurs qua-
lités nationales et rajeunissaicnt ’empire ; les Grecs ne
lui communiquaient que leurs défauts. En favorisant
Pinvasion de cet esprit nouveau, Hadrien était donc cou-
pable au moins d’imprudence; il travaillait sans le savoir,
a avancer ’heure du bas-empire.

Tel était, avec son mélange singulier de qualités et de
défauts, cet empereur & demi romain et & demi grec,
qui fut auteur et peut-étre méme Iarchitecte de la
villa de Tibur. Il nous reste & connaitre ce qui lui donna
’occasion de la batir. Les historiens nous disent que c’est
a la suite de ses voyages et pour en conserver le souvenir
qu’il en construisit au moins la plus grande partie. On
sait qu’Hadrien habita fort peu sa capitale, et qu’il passa
presque tout son régne a parcourir son vaste empire.
Rien n’avait plus frappé le monde que cette vie active et
ces courses sans fin. Les populations, qui le voyaient si:
souvent passer, gardérent de lui le souvenir d’un voya- .
geur infatigable, qui allait sans cesse d’un bout de
I'univers a I'autre. « 1l n’y a jamais eu de prince, dit
son biographe, qui ait visité si rapidement tant de con-
trées diverses. » '

Ce n’est pas que les voyages fussent alors aussi rares
qu’on le suppose ordinairement. On n’aimait guére plus
a rester en place dans lantiquité que de nos jours:
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soit pas venue, chez ce peuple pratique, qui saisissait si
vite lutilité des choses, d’autoriser les particuliers a
profiter, moyennant une rétribution, de la poste officielle,

1. Sénéque, Cons. ad Helviam, 6. — 2. Voyez I'Histoire,des maeurs
romaines d'Auguste aux Antonins, par M. Friedlender, que M. Vogel
a traduite en frangais. Cet excellent ouvrage, plein de faits curieux
habilement présentés, contient tout un long chapitre sur les voyages
chez les Romains. On y trouvera tous les détails que je me puis

donner ici.
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co qui aurait rendu les communications plus rapides et
reli¢ plus intimement entre elles les diverses parties de
I’empire; mais il est probable que I'autorité tenait 4 son
privileége, et qu’on fut arrété par la crainte de diminuer
scs prérogatives. Au défaut de la poste, les particuliers
fournissaient & ceux qui le souhaitaient des moyens
assez commodes de voyager. A la porte des villes, prés
des hotelleries qui portaient pour enseignes, comme au-
jourd’hui, un coq, un aigle ou une grue, et qui essayaient
d’attirer les passants par toute sorte de promesses enga-
geantes, il était aisé de trouver des voitures de louage
de toute espéce, de se pourvoir d’un cheval ou d’'un
mulet, en s’adressant & ces riches associations (collegia
Jumentariorum) qui en avaient toujours A la disposition
du public. Avec ces chevaux et ces voitures on pouvait
aller vite, si I'on y tenait. Suétone nous apprend que
César parcourut ainsi jusqu’a 100 milles (150 kilométres)
par jour. Mais d’ordinaire on n’était pas sipressé: on allait
a petites journées, en s’arrétant aux bons endroits; on
se reposait quand on était fatigué, et I'on admirait la
nature a son aise. (’était encore la facon dont les tou-
ristes parcouraient I'Italie il y a quelques années; beau-
coup pensent qu’il n’y en a pas de plus agréable et
regrettent qu’on y ait renoncé.

Les raisons de voyager ne manquaient pas au premier
siécle de 'empire. Plusieurs de ces gens qu’on rencon-
trait sur les grandes routes étaient des fonctionnaires
qui allaient administrer des provinces lointaines. Rome
avait conquis le monde, il lui fallait bien le gouverner.
Elle envoyait partout ses proconsuls et ses propréteurs,
qui emmenaient avec eux leurs lieutenants, leurs ques-
teurs, leurs secrétaires, leurs appariteurs, leurs affran-
chis et leurs esclaves, tout un monde, qui souvent s’en
allait vivre aux dépens des provinciaux. A la suite du



I 2T uuvdlil Vi yuuljyued poiduillicd jui voydguoaic
par mode et par air, pour faire comme tout le monde.
Il y en avait aussi, nous le savons, qui n’entreprenaient
ces longues courses que pour ne pas rester chez eux. Les
grandes civilisations raffinées qui créent tant de besoins a
I’homme en lui donnant I'habitude de satisfaire tous ses
désirs, qui surexcitent sans cesse I’dme sans la contenter,
aménent souvent avec elles un compagnon ficheux, I'en-

imtbatuben. .
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nui, « qui coule, dit Lucréce, de la source méme des
plaisirs », et suffit pour rendre la vie insupportable; on
s’imagine toujours que le meilleur moyen de lui échap-
per c’est de changer de place, et 1’on s’empresse de quit-
ter sa maison et son pays. En vain les philosophes anciens
répétaient que 'on ne se délivre pas ainsi de ses soucis,
qu’ils nous suivent fidelement dans toutes nos excursions
et « montent en croupe derriére nous » ; les philosophes
ne corrigeaient personne, et les ennuyés du second sidcle,
comme ceux de nos jours, continuaient & chercher par-
tout les spectacles inconnus, les plaisirs nouveaux qui
pouvaient un momentles distraire,

Hadrien avait pour courir le monde toutes ces raisons
d la fois. La plus importante, la meilleure de toutes,
c’est qu’il voulait s’assurer par lui-méme de I'état de
I'empire. Un administrateur comme lui n’ignorait pas
qu’il est bon que le mattre voie tout de ses yeux. Il avait
coutume de s’arréter dans les grandes villes qui étaient
sur sa route , il se faisait rendre compte de la fagon dont
elles étaient gouvernées, il étudiait minutieusement leurs
ressources et leurs besoins, et il était rare que son pas-
sage ne fi(it pas marqué par la construction de ponts,
de routes, d’aqueducs qu’il avait reconnus nécessaires.
Comme il aimait aussi beaucoup la magnificence, aprés
s’étre occupé des travaux utiles il ne négligeait pas les mo-
numents qui ne servent qu’a la décoration d’un grand pays.
Il réparait les théatres, les basiliques, il faisait rebatir les
anciens temples et en construisait de nouveaux. Aussi lais-
sait-il toujours les provinces pleines d’admiration et de
reconnaissance pour lui. Nous avons conservé les médailles
qu’elles frappérent & 'occasion de ces visites impériales :
elles appellent Hadrien le restaurateur, le bienfaiteur, le
bon génie des cités qu'il avait traversées, et lui décernent
d’avance I'apothéose a laquelle aprés sa mort il ne pouvait
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.nges. 11 pensait sans doute que, pour goiter pleinement
| pays et comprendre un peaple, il faut entrer dans
meeurs et vivre comme lui. II voulut étre initié a
eusis; 4 Athenes, il présida les fétes de Bacchus en
costume d’archonte. Cette conduite devait choquer les gens
' qui tenaient aux anciens usages. Un de ces mécontents,
¥ le poete Julius Florus, fit contre le prince voyageur de
petits vers malins, qui durent étre lus avec plaisir par
tous ceux qui ne pouvaient se résoudre 3 perdre de vue
les sept collines. « Je ne voudrais pas é&tre César, disait-il,
aller courir chez les Bretons, supporter les neiges de la
Scythie », etc. A guoi Hadrien répondit, sur le méme ton
et dans le méme métre : « Je ne voudrais pas étre Florus,
me promener dans les boutiques, pourrir dans les cabarets,
m’y faire manger des cousins » ; et, sans se plus soucier
de I’opinion, il continua ses courses. Il lui arriva méme
de faire quelquefois de véritables innovations et de re-
chercher des spectacles qu’on négligeait avant lui. Un
potte du premier siécle, qui nous a laissé une description
intéressante de I'Etna, s’étonne beaucoup de I'indifférence
de ses contemporains pour les spectacles de la nature.
On traverse les terres, dit-il, on passe les mers, pour
visiter les grandes cités et les beaux monuments; on va
voir les tableaux célebres, « une Vénus, dont la chevelure
semble ondoyer comme un fleuve, ou les enfants de Médée
jouant tout prés de leur mere cruelle,ou les Grees qui
entourent tristement Iphigénie et la trainent & I'autel,
pendant qu’un voile recouvre le visage de son pere» ; on
admire les statnes qui ont fait la gloire de Miron et des
autres, tandis qu’on ne daigne pas regarder les ouvrages
de la nature « qui est bien plus grande artiste qu’eux ! ».
Hadrien ne mérite pas ce reproche. Le godt passionné
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1. Lucilius, £tna, 587.
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mll]lstl‘atlon de Rome a son a fils adoptlf et se retlra dans
sa villa de Tibur. La, comme c’est I'usage des riches et
des heureux, il ne s’occupa plus que de bitisses et de
festins, des tatues et de tableaux ; en un mot il n’eut plus

d’autre souci que de passer sa vie dans la joie et le plaisir.» .

1l faut conclure de ce passage qu’en 136, quand Hadrien
prit la résolution de s’éloigner des affaires, la villa de -
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Tibur existait déja. On ignore a quelle époque il avait
commencé a la batir ; mais il est sir qu’il passa les trois
derniéres années de sa vie a I’embellir, & I'achever, et &
la mettre en cet état de perfection qui la fit regarder
comme un de ses plus beaux ouvrages !,

Le site de la villa de Tibur n’est pas seulement fort
agréable, il est aussi trés sain: c’était alors le premier
mérite d’'une maison de campagne. Sans doute la plaine
de Rome, couverte d’arbres et de moissons, remplie d’ha-
bitations charmantes, de villas et de jardins, ne ressemblait
pas & ce qu’elle est devenue aprés plusicurs siécles
d’abandon : ce n’était pas encore un désert et un cime-
tiére ; mais méme au temps ot elle était le plus riche et
le plus peuplée, on y craignait le mauvais air. Cicéron
félicite beaucoup Romulus d’avoir trouvé moyen de
fonder une ville salubre dans un pays empesté, in pesti-
lenti loco salubrem?. On sait que cette prétendue salu-
brité de Rome n’empéchait pas que tous les ans, selon le
mot d’Horace, la chaleur n’y amenit les fiévres et n’y fit
ouvrir Jes testaments : ce devait étre bien pis dans les
campagnes qui l’entouraient. Aussi était-il avaot tout
nécessaire, quand on y voulait batir une villa, d’en bien
choisir I'emplacement. Celle d’Hadrien est située prés-
des derniers contre-forts des Apennins, au pied de la mon-
tagne sur laquelle est construit Tivoli. Tandis qu’elle est
largement ouverte a l'influence bienfaisante du vent
d’ouest, les collines qui ’environnent la protégent contre
le scirocco et les souffles pestilentiels du midi, Deux pe-

1. La carte quon a dressée de la villa d’Hadrien est faite surtout
d’aprés Nibby ; mais pour la pafie voisine de la valléc de Tempé,
on a corrigé souvent Nibby par le plan de M. Daumet. Il n’a pas été
possible de marquer sur la carte le résultat des derniéres fouilles,
qui ne sont pas encore achevées, et qui améneront sans doute quel-
ques modifications dans la maniére de se figurer le palais impérial
et le natatorium. -—- 2. Cic., de Rep., 11, 6.
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Ce qui frappe d’abord quand on parcourt la villa
(’Hadrien, c’est son immense étendue. Nibby prétend
qu’elle couvrait une surface de 7 milles romains. La villa
Braschi, que le gouvernement italien a achetée et qui est
la scule qu’on visite, ne la contient pas tout entiére. Si
I'on s’aventure du ¢oté du midi, a travers les ronces, en
bravant les chiens et les gardes et en franchissant les clé-
tures, on découvre d’autres salles, plus grandes et plus
belles peut-étre que celles qu’on montre aux étrangers.
Pour réunir ces appartements si éloignés les uns des
autres et qui sont comme les quartiers différents d’une
ville, on avait creusé des passages souterrains ou crypto-
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portigues, qui permettaient au prince d’aller d’une extré-
mité a lautre de son palais, sans craindre la chaleur ou
les importuns. Dans toutes ces constructions, le marbre
était tellement prodigué, qu’aujourd’hui encore le sol en
est couvert; avec le temps, il s’est émietté, il forme une
sorte de poussiére qui brille au soleil et fatigue V'ceil par
ses miroitements. La villa, quand les bitiments en étaient
debout, devait étre une merveille. On ne peut pas jeter
les yeux sur la restauration que M. Daumet a essayé d’en
faire, sans étre un peu ébloui de tant de magpnificence.
Il est difficile d’imaginer une réunion d’édifices plus
riches et plus variés; c’est’ une suite incroyable de por-
tiques, de péristyles, de bitiments de toute forme et de
toute dimension. Les ddmes des grandes salles, les vodtes
rondes des exédres 8’y mélent aux frontons triangulaires
des temples, tandis que les tours élevées et les terrasses
ombragées de treilles se dressent au-dessus des toits.
A notre admiration se joint pourtant quelque surprise :
I’ensemble de ces vastes constructions nous échappe ; nous
en admirons la variété, nous y trouvons une fécondité
remarquable d’invention et de ressources, mais nous
sommes étonnés de n’y pas voir plus de symétrie. C’est
P'impression que produit aussi le Forum, si rempli de
temples, de trophées, de basiliques, et le Palatin avec
les cinq ou six palais qui I'encombrent. Nous en avons
conclu, on s’en souvient, que les Romains étaient moins
sensibles que nous a certaines beautés qui nous charment,
et que probablement nos grandes rues droites et nos
places réguliéres les auraient laissés froids. La villa d’'Ha-
drien confirme cette opinion. L’architecte semble y avoir
ajouté les édifices les uns aux autres & mesure que le
besoin s’en faisait sentir, sans se préoccuper de I’effet que
I’ensemble pouvait produire. Il faut prendre notre parti
de ce peu de golt des Romains pour la symétrie. Songeons
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qu’il faut le prendre a la lettre et qui veulent qu’Ha-
drien sc soit astreint a faire des copies exactes de tout
ce qu’il avait admiré dans ses voyages. Canina, surtout,
s'acharne & ces ressemblances; si on le croyait, il n’y
aurait pas, dans tous ces débris, un pan de muraille qui
ne fiit Pimitation de quelque monument important. 1l ne
voit pas que c’est le moyen de rendre Hadrien fort ridi-
cule. Est-il possible d'imaginer un plus sot ptojet que
celui de faire tenir toutes les curiosités du monde dans
un espace aussi étroit? Quel effet pouvaient produire au



LA VILLA D’HADRIEN. 207

visiteur ces réductions de montagnes, ces vallées en mi-
niature, ces monuments amoncelés? Hadrien, on le sait,
était un artiste habile, un homme de goit, un ami et un ad-
mirateur éclairé de I'art grec : quel plaisir aurait-il pu trou.
ver 3 tourmenter la nature pour lui faire produire des res-
semblances qui ne pouvaient jamais étre qu’incomplétes ?
On nousdit qu'il voulait que sa villa lui rappelat sans cesse
les merveilles qu’il avait vues ; mais ces contrefagons mes-
quines étaient plus propres & gater ses souvenirs qu’a les
conserver. Heureusement le texte de Spartien ne nous
force pas 4 admettre toutes ces exagérations. 11 dit simple-
ment que ’empereur construisit sa maison de campagne
de maniére a y pouvoir inscrire les noms les plus célébres
des lieux qu'il avait visités (¢ta ut in ea et provinciarum
et locorum celeberrima nomina inscriberet), ce qui permet
de supposer qu'il ne tenait pas i des imitations trés
fidéles et se contentait le plus souvent d'un & peu pres.
C’était surtout pour les sites qu'il fallait mettre beau-
coup de complaisance ; comment espérer de pouvoir re-
produire les merveilles de la nature dans la petite plaine
qui s’étend au pied de Tibur! Avec les monuments on
était plus 3 Paise, et il y en avait, comme le Peecile, qui
pouvaient étre assez exactement imités. Il est pourtant
probable que cette exactitude ne fut jamais poussée trés
loin. M. Daumet fait remarquer que dans les ruines de ces
Lycées, de ces Gymnases, de ces Prytanées, c’est-a-dire
de ces monuments grecs que P'architecte prétendait co-
pier, on retrouve partout la vodte romaine : n’est-ce
pas la preuve, ajoute-t-il, qu'il ne se piquait pas d’une
fidélité scrupuleuse, et qu’en conservant a ces édifices
leur nom étranger il les avait appropriés au goit de son
temps et aux usages de son pays?

De toutes ces belles choses que Spartien vient de nous
énumérer, beaucoup sont impossibles a distinguer, aujour-
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se¢ hasarda a lui en donner le nom. Du coté de la villa, en
face de la plaine, s’étendaient de grandes terrasses, qui
s¢ reconnaissent encore, avec des portiques et des bas-
sins de marbre®; un vaste exédre soutenu par des co-
lonnes et adossé a la Piazza d’oro dominait toute la val-
lée*; on descendait de 13 jusqu’aux parterres par des
rampes en pente douce. Il ne reste de tout cela que des
ruines, mais le site aujourd’hui encore est charmant.

1. Tite Live, xL1v, 6. — 2. Pline, N. H., 1v, 8, 15. — 3. Voy., sur
le plan, uw® 4. — 4. Voy. n° 5.
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De vigoureux oliviers ont poussé dans les jointures des
pierres. Quand on s’assied, aprés midi, sous un de ces
grands arbres au tronc noueux, dont les branches affec-
tent des formes bizarres, on a toute une nappe de ver-
. dure & ses pieds, en face de soi les clochers élégants de
Tivoli et les grandes villas modernes avec leurs treilles
qui reposent sur des piliers en pierres blanches et res-
semblent & des portiques; il est difficile de n’étre pas
saisi de la beauté du spectacle, et la vallée parait si
agréable qu’on pardonne aisément au fantasque empereur
de I'avoir appelée d’un si grand nom .

Le Pcecile au contraire est tourné vers I'ouest, en face
de Rome. Lorsqu’on se dirige de ce c4té, on arrive a une
vaste esplanade, ou I'on a corrigé les inégalités du sol par
des substructions considérables. Afin que rien ne fiit
perdu, ’architecte a bati, selon 'usage, dans les substruc-
tions mémes, plusieurs étages de logements, de grandeur
et de formes différentes, qu’'on appelle vulgairement les
Cent-Chambres, Cento Camerelle %, Ligorio qui se repré-
sentait les Césars comme les princes de son temps et qui
s’imaginait qu'ils n’allaient nulle part sans 8tre suivis de
leurs soldats, supposa que ces logements étaient destinés
ala garde impériale, et les autres archéologues ont ac-
cepté cette opinion. En réalité, les empereurs romains,
surtout ceux qui étaient solidement établis et n’avaient
guére a craindre de révolution imprévue, ne tratnaient
pas des armées 4 leur suite, et, comme il y avait d’ordi-
dinaire dans leurs maisons de campagne plus d’esclaves
que de soldats, il est naturcl de penser que les Cent-
Chambres, dont on a voulu faire une caserne de préto-
riens, étaient simplement le domicile des gens de ser-

1. N'oublions pas d’ailleurs que ce nom était devenu général chez
les Romains et que, dans leurs villas, toutes les vallées agréables et
fraiches s’appelaient Tempé. — 2. Voy., sur le plan, n° 11.

ALY
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des faces éfait toumurs a4 Pombre quand l'autre était
au soleil, en sorte qu’on pouvait s’y promener dans foutes
les saisons de I'année et A tous les moments dn jour :
il suffisait de changer de c6té, selon les heures, pour y
trouver toujours la chaleur en hiver et le frais en été. La
muraille était probablement couverte de peintures, et ces
peintures devaient reproduire celles de Polygnote. Le
temps les a toutes détrmites; mais il n'a pu Oter A ce
simple mur de briques son air de grandeur et de majesté.
C’est assurément une des plus belles ruines romaines qui
nous restent, et 'admiration qu’on éprouve en le regar-
dant augmente encore quand on songe au chef-d’ceuvre
grec qu’il rappelle et dont il est le dernier souvenir.

Un peu plus loin, en continuant dans la méme direc-
‘tion, on arrive 4 une vallée d’'une assez médiocre étendue
et plus longue que large, que les archéologues, sur le
témoignage de Spartien, s’accordent a appeler Canope.
Ce nom n’a pas été donné sans motif, comme tant d’autres.
Sur une brique qu’on a trouvée dans la vallée, om lit
ces mots qui ne permettent aucun doute : Delicie Cdsapi;,

"Nous étions tout a 'heure i Athénes, et nous visitions
le Peecile ; une fantaisie du capricieux empereur . nous
transporte tout d’un coup en Egypte. .

11 faut croire que P'Egypte était un des pays qui avalent
le plus frappé Hadrien dans ses voyages. On ne visitaif
pas sans la plus vive surprise cetle terre éirange que
ses traditions, ses coutumes, sa langue et ses dieux sépa-
raient dureste du monde. Depuis que les Romains étaient
devenus les maftres de I'univers, la plupart des. peuples B
avaient renoncé a leurs lois et a leurs usages pour prendre
ceux des vainqueurs; I'Egypte, sous tous les régimes,
resta fidéle a son passé. Les conquérants grecs qui éfaient
venus régner sur elle, les préfets que Rome envoyait
pour la gouverner, ne changérent rien 4 ses habitudes. -



pas surprenant que cet esprit curieux et sagace en ait
été plus frappé que personne. Nous avons conservé une
lettre qu’il écrivit d’Alexandrie 4 son beau-frére Servien
P’aspect de cette grande ville de commerce ol se réunis-
saient tous les peuples de U'Orient, y est trés finement
saisi. Il'y décrit surtout, en termes malins, l'activité de
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ce peuple affairé a la recherche de la fortune. « Personne
n'y vit oisif, dit-il. Les uns y travaillent le verre, d’autres
fabriquent le papier, d’autres tissent le lin. Chacun y a
sa besogne et exerce une profession. Les aveugles mémes,
les goutteux et les boiteux trouvent quelque chose a faire.
Ils n’ont tous qu’un dieu, ’argent (unus illis deus num-
mus est); c’est lui seul qu'adorent les chrétiens, les juifs
et tous les autres. » Comme il arrive dans toutes les villes
industrielles ou la fortune est si mobile, on cherchait &
jouir vite de ces biens qui pouvaient étre si vite perdus,
et ’on se livrait au plaisir avec autant d’ardeur qu’aux
affaires. Le lieu de divertissement des Alexandrins, ot
ils allaient se distraire de leurs occupations et s’alléger
de leurs écus, était la ville de Canope, située 4 cinq ou
six lieues d’Alexandrie. Canope possédait un temple
célébre de Sérapis, ou I'on se rendait de toute I'Egypte.
Tous les soirs le sanctuaire était plein de gens qui ve-
naient demander au dieu la guérison de leurs maladies
ou de celles de leurs amis. Ils se couchaient dans le
temple aprés avoir fait des priéres ferventes, et pendant
leur sommeil ils recevaient en songe le reméde qui de-
vait les délivrer de leurs maux. Mais le plus souvent
la santé n’était qu'un prétexte ; on allait & Canope comme
on va de'nos jours aux stations thermales, moins pour se
guérir que pour s’amuser. Le voyage sc faisait sur un
canal de cinq lieues de long, sans cesse parcouru par des
barques légéres, recourbées d la proue et i la poupe, et
qui portaient au milieu une sorte de boitc assez semblable
a celles des gondoles de Venise !. Le mouvement ne

1. On en voit qui ont cette forme dans la célebre mosaique de
Palestrina. On y trouve aussi représentée une de ces fétes égyptiennes
qui devaient étre si fréquentes le long du canal de Canope. Sous un
berceau couvert d’une vigne chargée de fruits, des hommes et des
femmes sont mollement étendus et tiennent des vases & boire. Une
des femmes éléve le rhyton jusqu'd ses lévres, une! autre montre
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ment, devait étre placée la statue de Sérapis, la grande
divinité de Canope. Sur les murailles latérales, des
niches plus petites contenaient d’autres dieux égyptiens.
Ces statues sont peut-étre celles qu’on a retrouvées dans
les décombres de la vallée et qu'on a réunies au musée
du Vatican. De tous les coins de Pédifice I’'eau coulait
avec abondance. Elle descendait par des marches de

les grappes qui pendent, d’autres jouent de la flite ou pincent des
instruments a corde, tandis qu'autour d’eux coule le fleuve cou-
vert de fleurs de lotus. — 1. Voy., sur le plan, n° 14,
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marbre ou rebondissait sur des vasques superposées, et
tombait de 1i dans un grand bassin semi-circulaire. Une
sorte de pont ou de passage placé sur le bassin et orné
de colonnes qui soutenaient la voilte permettait d’aller -
d’une rive i l'autre et de regarder de preés les cascades.
L’eau passait par-dessous et se jetait dans un canal qui oc-
cupait tout le milieu de la vallée. Ce canal, creusé dans le
tuf, avait 220 métres de long sur 80 de large. Des barques
élégantes, faites sans doute sur le modéle des gondoles
d’Alexandrie, étaicnt réservées & l'empereur et i ses
amis, et I'on voit encore sur le quai les restes de 1'esca-
lier ou les embarcations venaient les prendre quand ils
voulaient se promener sur le canal. D’un cété de la berge
on a retrouvé les ruines d’'une vingtaine de salles a deux
étages abritées par un beau portique. C’était peut-étre
une imitation de ces hotelleries voluptueuses oi le voya-
geur qui allait & Canope était si heureux de s’arréter. Il
est probable que celles de la villa d’Hadrien faisaient de
leur mieux pour mériter le renom que les autres avaient
acquis. On devine ce qui pouvait s’y passer, quand on se
rappelle qu'Hadrien aimait le plaisic avec passion, et
qu'il n’a jamais pris la peine de le cacher. Peut-étre
Marc-Auréle faisait-il plus tard quelque allusion a ces
spectacles corrupteurs, quand il rappelait les dangers qui
avaient menacé sa vertu pendant sa jeunesse, et qu’a
cette occasion il remerciait les dieux « de 'avoir guéri
des passions d’amour auxquelles il avait un moment
cédé ». ' -
Des parties de la villa impériale énumérées par Spar-
tien, voila celles qui se retrouvent aujourd’hui et qu’on
peut désigner avec assez de vraisemblance; ainsi nous
possédons encore et nous pouvons parcourir ce que le
capricieux empereur appelait sa vallée de Tempé, son
portigue du Peecile, et «ses délices » de Canope. C’est



deux ans lui ont donné tort. En creusant a la place indi-
quée par Ligorio on a découvert des chambres d’une
médiocre étendue, avec des corridors et des portiques
dont les proportions rappellent ceux des belles maisons
de Pompéi. C’est bien une demeure appropriée a la vie

-
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de tons les jours ; et comme elle est pourtant somptueuse
et tout a fait voisine des grands appartements de récep-
tion, on peut croire que I’empereur I'avait faite pour
lui. Il est donc probable que Ligorio ne se trompait pas
quand il mettait prés de Tempé le Palazzo imperiale, c’est-
a-dire I’habitation particuliére du prince.

Aprés la chambre o il reposait la nuit, un Romain ou
un Grec ne croyait pas qu’il y edt rien de plus nécessaire
a son existence qu’une salle de bain. Aussi n’avait-on pas
négligé de construire, dans la villa de Tibur, des nym-
phées et des thermes! : il en fallait pour le prince, pour
ses amis, pour ses serviteurs. C’est & cet usage qu’était
destinée sans doute une piéce ronde, située entre les
appartements privés et le Pcecile, et qui est peut-étre
ce qu'on a trouvé de plus curicux et de plus riche dans
la villa%. Les fondations en sont assez bien conservées
pour qu’on puissc en rétablir le plan sans trop de peine.
Un portique circulaire, soutenu par des colonnes de
~ jaune antique, dont quelques débris jonchent le sol,
entoure un de ces petits ruisseaux que les anciens nom-
maient des euripes. Le canal dans lequel I'eau devait
couler, revétu partout de marbre blanc, a prés de cing
métres de large et un peu plus d’un métre de profondeur.
L’espace qu'enferme le petit ruisseau forme une espéce
d’'tle que des ponts de marbre relient au portique exté-
rieur. Par un caprice qui n’est pas sans grice, au centre-
de I'tle ronde se trouve une sorte de cour carrée que
devait orner sans doute quelque statue. De petites cham-
bres arrondies, des niches ouvertes sur I’euripe et d’ou
coulaient des fontaines, occupent les segments inégaux
qui s’étendent entre la forme .rectangulaire de la cour et

1. On a cru reconnaitre, dans les ruines de la villa, un élégant
nymphée (voy.,surle plan, n° 2)et des thermes trés vastes (n° 13). —
2. Vay. n° 8.

j
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dans ces salles élégantes, au milieu de toutes les richesses
d’un art délicat, a c6té de cet euripe qui circule sans
bruit dans son lit de marbre, et au murmure de V'eau
qui tombe discrétement des fontaines.

Non loin de Ihabitation du prince se trouvaient les
appartements de réception. Il faut croire qu'Hadrien,
quoiqu’il affichit des goits de retraite quand il batit sa
villa, n’avait pas renoncé & remplir jusqu'a la fin ses
devoirs d’empereur. Si nombreux que soient les amis -
des rois, ce n’était pas pour des amis seulement qu’on
avait construit ces salles immenses qui font encore au-
jourd’hui notre étonnement. Il y en a de magnifiques
prés du palazzo imperiale, le long de la vallée de Tempé.
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C’est la partie que M. Daumet a spécialement étudiée et
qu’il a essayé de nous rendre a peu prés comme elle
était a la mort d’Hadrien. Pour arriver aux salles princi-
pales, il fallait traverser ume longue suite d’édifices divers

" qui devaient faire une grande impression sur le visiteur.

Un vestibule octogone conduisait dans une de ces cours
que les Romains nommaient des péristyles. 1l y en avait
beaucoup dans la villa, mais celui-la devait étre plus
vaste et plus beau que les autres. On y a trouvé tant
de riches débris, que les architectes qui le déblayérent lui
donnérent le nom de Piazza d’oro. 11 était entouré d’un
portique avec des colonnes de cipollin et de granit orien-
tal; un pavé de marbre rose en couvrait le sol, et des
statues, dont on croit avoir retrouvé les bases, complé-
taient cette magnifique décoration. Au fond du péristyle,
en face du vestibule octogone, s’élevait une vaste salle,
surmontée d’'une coupole et terminée par une abside
semi-circulaire. Aux quatre angles de la salle se trouvent
des niches qui recevaient 1a lumiére par le haut. M. Dau-
met pense qu’elles étaient faites pour contenir desstatues,
et le soin qu’on avait pris de les bien éclairer laisse
croire que ce devaient étre des ouvrages d’artistes renom-
més. On sait que cette disposition favorable, qui permet
de mieux jouir des chefs-d’ceuvre de I’art, a été reproduite
dans la cour du Belvédére, au Vatican. Tant de magni-
ficence semble bien indiquer que cette belle salle et le
péristyle qui la précéde étaient réservés aux audiences
impériales, et que c’est 1 que le prince admettait auprés
de lui les envoyés des villes et des provinces qui venaient
le voir. Nous pouvons encore rattacher a ces apparte-
ments officiels, ot Hadrien remplissait ses fonetions
d’empereur, une salle assez bien conservée qu’on traverse
quand on va du natatorium au Peecile®. On en a fait

1. Voy., sur le plan, n° 6. — 2. Voy. n° 9.



N’oublions pas enfin qu'Hadrien n’était pas seulement
un empereur irréprochable, qui tenait & remplir exacte-
ment les devoirs de sa position, que c’était aussi un trés
fin lettré, qu’il avait un grand attrait pour les plaisirs de
esprit et qu’il aimait beaucoup & imiter les Grees. Il
faut bien croire que ces godts du vieux prince avaient
laissé quelques traces dans la villa qu’il a fait batir. On
y a trouvé, prés du Peecile, un stade assez bien conservé,
avec des dépendances trés considérables 2: tous les empe-
reurs qui aimaient la Gréce affectaient d’étre passionnés
pour les jeux des athlétes, a peu prés comme au siécle
dernier nos grands seigneurs, qui voulaient se mettre

1. Pline, Epist., vi, 31. — 2. Voy., sur le plan, n° 12.
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a la mode de l'aristocratie anglaise, ne parlaient jamais
que de chevaux et de jockeys. Les jeux scéniques étaient
encore mieux partagés : il y a dans la villa trois théitres
au moins. L’un parait étre un odéon; un autre, le mieux
conservé de tous, qui se trouve a I'’endroit par lequel on
pénétre aujourd’hui dans la villa, est précédé d’une
grande place carrée, qui devait servir de promenade aux
spectateurs. Certains détails de construction ont fait pen-
ser que c’était un thédtre grec!. Le théitre latin est un
peu plus haut, du coté de la vallée de Tempé 2. 11 est
fort détérioré aujourd’hui ; mais on dit qu’au siécle der-
nier on y voyait encore les revétements de marbre de
Porchestre et les bases des statues qui ornaient le podium.
1l faut convenir que cette abondance de théitres est un
peu surprenante dans un siécle ol I’art dramatique est
si peu cultivé. Encore comprendrait-on I'existence du
théatre grec: un prince lettré, comme Hadrien, et qui
avait le godt des choses délicates, pouvait aimer ay
entendre les piéces de Ménandre. Ce grand poéte, qui
connaissait si bien la vie et ’avait si finement dépeinte,
gardait tout son empire sur une société élégante ct dis-
tinguée; on I’étudiait dans les écoles, on le lisait dans
le monde, et nous savons qu’on le jouait & Naples au
premier siécle. Mais que pouvait-on bien représenter sur
le théatre latin de la villade Tibur ? Est-il probable qu’on
remontit jusqu'a Plaute, & Cecilius, & Térence ? Ces
retours d’admiration étaient alorsasseza la mode : Hadrien
se piquait de préférer Ennius & Virgile, et Fronton, dans
sa correspondance, parle a tout propos des vieilles atel-
lanes; mais ce n’est pas la méme chose d’admirer d’an-
ciens écrivains dans son cabinet et d’en citer des fragments
dans ses écrits, ou de les produire sur la scéne devant
des gens qui ont peine i les comprendre. Peut-étre 'em-
1.Voy. n°1. — 2. Voy. n° 3.
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grecque et une latine. On a cru les reconnaftre dans
deux batiments placés I'un prés de I'autre et qui con-
ticnnent plusieurs chambres . La seule raison qu’on ait
eu de le croire, c’est qu’ils sont orientés d’aprés les
regles de Vitruve, qui veut que les livres recoivent la
lumiére du matin. Au-dessus de 'un de ces bitiments
s’¢levait une tour & trois étages qui peut avoir servi
d’observatoire & un prince ami de Pastrologie. Selon
I'usage, ces bibliothéques devaient contenir les bustes
des grands écrivains en méme temps que leurs ouvrages.
On cn a retrouvé un certain nombre dans les environs de
Tivoli, dont un au moins vient de la villa d’'Hadrien;
chacun d’eux porte une courte inscription qui caractérise
le personnage dont il reproduit les traits. Au-dessous du

I. Yoy., sur le plan, n° 7.
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sage Solon on lit ces mots : « Riende trop. » Le prudent
Pittacus nous apprend « qu’il faut saisir 1’occasion »,
et le mélancolique Bias, « que les hommes ‘en grande
majorité sont méchants ! ». Cette habitude de décorer
les bibliothéques du portrait des grands hommes dont
elles renferment les écrits existait déja du temps de Cicé-
ron. Triste, découragé, pressentant la fin de la république
quand il voyait les plus malhonnédtes gens arriver aux
premiers honneurs, il se réfugiait dans I’étude, il vivait
au milieu des livres, et il écrivait & son ami Atticus:
« J’aime mieux étre assis chez vous sur ce petit banc qui
est au-dessous de Vimage d’Aristote que dans leurs
chaises curules2. »

Je n’hésite pas non plus & croire que la villa de Tibur
ne dit posséder aussi une salle pour leslectures publiques.
Hadrien les aimait beaucoup. Il avait fait construire a
Rome I'Athénée, ol les rhéteurs et les poétes venaient
réciter leurs écrits. Il est probable qu’il n’avait pas
négligé de pourvoir de quelque édifice de ce genre sa
maigon de campagne, ol il avait plus de lojsir et ol il
pouvait entendre & son aise les écrivains qu’il aimait.
Malheureusement , il n’a pas été possible encore de le
retrouver au milieu de toutes ces ruines, pas plus que le
Lycée et I’Académie. Peut-étre avait-on affecté a cet
usage ce petit théitre dont on a découvert quelques

restes 4 extrémité de la villa, et que les archéologues’

appellent un odéon. Selon Hesychius, I'odéon était ré-
servé aux exercices des rhapsodes et des joueurs de
cithare 3 ; il était naturel qu’on s’en servit aussi pour les
lectures publiques, et I'on peut en effet conclure d’un
passage curieux d'Horace que c’était bien dans les

1. Ces hermés sont placés aujourd’hmi au musée du Vatican dans la
salle des Muses. — 2. Cicéron, Ad "Aft., 1v, 10. — 3. Hesych., s. v.
’Qeeiov.



ordinaires, et il est probable qu’il est encore ici question
de ces théatres remplis (spissa theatra) dont parlait Horace.
Méme quand les lectures attiraient moins de monde et
qu’on était forcé de les reléguer dans des salles plus mo-
destes, si ce n’étaient plus des thédtres véritables, elles
devaient au moins en avoir la forme. Juvénal plaint beau-
coup les pauvres auteurs qui, pour se faire connattre,
empruntent a quelque grand seigneur un vieux salon
hors d’usage et le meublent & leurs frais : on voit, aux
termes dont il se sert, qu’ils le disposent de fagon qu’il
y ait un orchestre et des gradins, c’est-a-dire ce qui

1. Hor., Ep., 1,19, 41. — 2. Ovide, Trist., 1v, 10, 55. — 3. Juvénal,

vil, 83 : letam cum fecit Statius urbem. Et plus loin, i{ n’appelle
plus sculement les auditeurs populus, comme Ovide, mais vulgus.
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caractérise vraiment un thédtre . ‘L’orchestre, d’oti 1’on
voit mieux et d’ou I'on entend de plus prés, est réservé .
aux personnages d’importance; il faut le garnir de siéges
commodes, pour qu’étant mieux i l'aise ils soient dispo-
sés 4 plus admirer. Sur les gradins s’entassent les gens
du commun, les amis obscurs, les clients, les obligés,
tous ceux qu’on invite pour faire nombre et pour applau-
dir : c’est la partie bruyante de I'auditoire. Les gros per-
sonnages de I'orchestre font 4 peine entendre un léger
murmure quand ils sont satisfaits, les amis du dernier
rang doivent crier et trépigner pour témoigner leur admi-
ration. En face, dans une sorte de tribune ¢levée , trone
le lecteur. C’est 13 qu’il vient s’asseoir d’un air modeste,
« bien peigné, dit Perse, couvert de sa toge neuve,
portant des bagues & ses doigts, le larynx assoupli par
une potion émolliente et regardant P'assistance avec un
@il caressant? ». S’il lit agréablement, s’il a bien choisi
ses auditeurs, s’il posséde, dans I'orchestre, quelques
amis résolus, et sur les gradins quelques clients vigou-
reux, ses premiers mots seront accueillis avec faveur;
les murmures d’approbation se changeront bientot en
applaudissements, et, comme il arrive dans ces assem-
blées bien préparées, les auditeurs, s’excitant I'un I'autre,
ne tarderont pas i en venir i des transports d’enthou-
siasme. C’est ainsi qu’on s’est trompé si souvent 3 cette
époque sur le mérite véritable des ouvrages, et qu'on a
salué comme des merveilles destinées a durer toujours -
des ceuvres agréables et frivoles dont le succés ne devait
pas avoir de lendemain. Il serait fort intéressant de
retrouver une des salles ou se passaient ces petites
scénes. Je ne sais. si 'on sera assez hcureux pour en
découvrir quelque reste dans la villa de Tibur. Soyons
sirs, dans tous les cas, qu'elle ressemblera a.cet odéon
1. Juv., v, 46. — 2. Perse, 1, 18.
AD
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L\tlenlltes un hémicycle, autour duquel sept rangs de gradins
concentriques montent en amphithéatre jusqu’au plal‘ond tandis
qu'd l'extrémité opposée on crut retrouver les traces d’'une sorte
de tribune. Cette disposition fit croire & MM. Vespignani et C. L. Vis-
conti quon venait de retrouver une salle de lecture, et on lui
donna le nom d’auditorium Mecenatis, sous lequel elle est encore
aujourd’hui connue. (Voy. Bull. d'arch. munic., 1816, p. 166 et suiv.)
Mais quelques doutes se sont élevés depuis sur cette “attribution.
M. Mau, dans le Bulletin de U'Institut de correspondance archéolo-
gique (1875, p. 89), a soutenu que la salle n’était qu'une sorte de
serre et que les gradins avaient servi  mettre des pots de fleurs.
— 2. Le jour ou Caligula fut tué, il donnait des jeux au peuple dans
lesquels des Egyptiens et des Ethiopiens représentaient les scénes
des Enfers. Le spectacle devait avoir lieu le soir et se prolonger dans
la nuit.



LA VILLA D'HADRIEN. ' 277

pandaient dans le monde,[pouvaient avoir beaucoup de
prise. On nous dit qu'il fut assez maftre de lui, quand
il sentit la mort venir, pour composer de petits vers mi-
gnards dans lesquels, s’adressant « & sa petite 4me trem-
blotante et charmante », il lui disait, avec une accu-
mulation de diminutifs étranges qu’on ne peut traduire :
« Tu vas aller dans des lieux pales, sévéres et nus, ot tu
ne pourras plus te livrer A tes jeux accoutumés.» De
quelle maniére avait-il représenté « ces lieux pales et
nus » dans sa villa? 11 faut nous résoudre a I'ignorer.

111

Les Romains ont-ils compris et aimé la nature? — Raisons qu'ils
avaient pour quitter la ville. — Horace a Tibur. — Goiit de tout
le monde pour la campagne. — Comment y vivait Pline le Jeune.
— Ses villas. — Ses jardins. — Sites que les anciens préféraient.
— La vue quona du Pcecile.

La description qu’on vient de lire de la villa ’Hadrien
explique qu’elle ait été quelquefois sévérement jugée. Il
est sir que rien ne ressemble moins & une maison de .
campagne comme nous les entendons aujourd’hui. Ce '
luxe de bitiments, cet entassement d’édifices, ce stade, -
ces théitres, ce Lycée, cette Académie, déroutent nes
habitudes. Il n’y a rien 1a de rustique, rien qui sente les
champs : tout paraft fardé, mondain, apprété. Peut-étre
faudrait-il en conclure simplement que les Romains com-
prenaient les plaisirs de la campagne autrement que
nous; mais on va plus loin, on affirme d’un ton résolu
qu'ils ne I’aimaient pas du tout, et la villa de Tibur sert
d’argument & ceux qui veulent établir qu’ils n’ont jamais
eu ni lintelligence ni le godt de la nature.

C’est un reproche qu’on fait assez généralemont aux
Romains, et pour nous, c’est .un reproche grave. Wous
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qu'on répéte tous les jours, ce quon lit partout, ce qui
nous rend trés fiers de nous-mémes. Je ne veux pas dire
qu'on ait tout & fait tort : assurément depuis un siécle le
sentiment de la nature est devenu plus large et plus gé-
néral ; mais il ne faut rien exagérer non plus et prétendre
qu’il était étranger aux Romains. Ils la comprenaient et
I'aimaient aleur fagon, et je ne crois pas inutile, puisque
Voccasion s’en présente, de chercher quelle était leur
facon particuliére de 'aimer et de la comprendre.

Les Romains étaient sortis des champs, et la campagne
fut longtemps leur séjour préféré; mais plus tard la ville
les attira, et bien peu résistérent a P'attrait qu’ils éprou-

1. Dans le Phédre de Platon.
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vaient pour elle. Les grands personnages, qui aspiraient
aux fonctions publiques, étaient bien forcés de sy établir
pour étre toujours sous les yeux de leurs électeurs. Ilsy
furent suivis par les petits propriétaires de la campagne
romaine, quand la misére les eut obligés de vendre leur
champ a leurs envahissants voisins. Puis arrivérent, aprés
les autres, les travailleurs libres qu’on ne voulait plus
employer qu’aux travaux pénibles et dangereux, ou le
riche craignait de compromettre son esclave. Ces pauvres
gens finirent par étre las de la rude existence a laquelle
on les condamnait, et, comme ils savaient que dans la
ville ils seraient amusés et nourris aux frais du trésor, ils
s’empressérent d'y émigrer. Une fois qu’ils avaient recu
leur tessére de blé ou d’huile dans les distributions
publiques ou leur sportule i la porte des riches, quand
ils avaient pris ’habitude d’assister & ces spectacles de
toute sortc qui remplissaient le tiers de l'année, il n’y
avait plus aucun moyen de les renvoyer aux champs. Les
gens sensés s’indignaient de voir grossir sans cesse cette
population de fainéants, dont on ne pouvait pas tirer un
soldat au moment des dangers publics. Varron se plaint
avec éloquence que les campagnes soient dépeuplées
depuis que les laboureurs se sont glissés dans la ville I’'un
aprés l'autre, et que «ces fortes mains qui travaillaient
la terre ne sont plus occupées qu’a applaudir au théitre
ou au cirque ». Mais ces plaintes honnétes n’étaient pas
écoutées; I’élan une fois donné ne s’arréta plus. Dés
I’époque d’Auguste, la grande ville avait fait l¢ vide au-
tour d’elle. La campagne n’était plus remplic que de
vastes piturages ou de maisons de plaisance, et les vieilles
cités du Latium ou du pays sabin, qui avaient si long-
temps arrété la fortune de Rome, tombaient en ruine.

Le séjour de Rome devait &tre assurément fort agréable ;
on y trouvait en abondance des distractions et des plaisics



le frappe ct le charme, les spectacles qu’il a vus cent fois
lui semblent nouveaux; le voila sensible & des beautés
quil n’avait jamais apercues, quoiqu’elles fussent tou-
jours sous ses yeux : il a découvert la campagne! Je
me figure que ces impressions étaient celles de beaucoup
de Romains qui avaient le courage de rompre un jour
leurs attaches pour aller demander un peu de repos au
calme des champs, et que c’est ainsi que la fatigue des
plaisirs mondains produisit chez eux le godt des plaisirs
champétres. )

Le pocte Horace était, je crois, de ce nombre. Per-
sonne n’a plus célébré la campagne que lui; il semble,
ala facon dont il en parle, qu’il était fait uniquement
pour s’y plaire et qu’il n’a jamais aimé qu’elle. On sent

e
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pourtant que ce gout ne lui était pas aussi naturel qu’a
son grand devancier, Lucréce, et' & son ami, Virgile *.
Rome lui convenait beaucoup dans les premiéres années :
il y trouvait des spectacles qui égayaient son esprit
curieux et animaient sa verve satirique. Le séjour lui en
parut fort agréable tant qu’il put se promener seul du
Forum au champ de Mars, et y regarder en liberté les
faiseurs de tours de force et les diseurs de bonne aven-
ture ; mais, quand I'amitié de Mécéne en eut fait un per-
sonnage et qu’il ne lui fut plus possible de sortir de chez
lui sans étre assailli d’inconnus qui le félicitaient de sa
bonne fortune, de ficheux qui Pinterrogeaient sur les
affaires publiques, de solliciteurs qui Iui demandaient
son appui, il prit la ville en horreur. Ces importunités
lui devinrent si odieuses qu’il faillit en perdre sa modé-
ration ordinaire : il désira la retraite avec une passion
qui a lieu de surprendre chez un sage qui professait qu’il
ne faut rien souhaiter avec trop d’ardeur. Aussi vécut-il
trés heureux dans sa petite maison des champs; mais je
suis tenté de croire que ce qui rendait son bonheur plus
vif, ¢’était le souvenir des importunités de la ville aux-
quelles il venait d’échapper. Peut-8tre n’aurait-il pas
trouvé qu'il y faisait des « repas de dieux », s'il ne s’était
rappelé, pendant qu’il était a table sans facon en com-
pagnie de quelques voisins, 'ennui des grands diners de
Rome avec leurs lois tyranniques qui forgaient & boire
autant de coups que le voulait le roi du festin, et leurs

1. Cest ce qui s’apercoit, a ce qu'il semble, dans les paysages qu’il
aime & dessiner. Quel quen soit le mérite. ils ont toujours quelque
<hose de moins profond et de plus mondain que ceux des deux autres
podtes. La mythologie y tient beaucoup de place, et elle n’est pas
toujours, comme chez eux, la traduction naive et I'expression sinedre
des grands phénomeénes de la nature; ce n’est souvent qu'un de ces
procédés dont se sert un homme d’esprit pour jeter quelque agrément
‘dans ses descriptions.



pagne que ses meilleurs ams ne l'auraient voulu. Pour
elle, il manquait de parole méme & Mécéne, et, apreés lui
avoir promis de n’étre absent que quelques jours, il se
faisait attendre des mois entiers.

L’histoire d’Horace devait étre celle de beaucoup de
Romains de son temps ; il n’en manquait pas qui, comme
lui, devenaient de grands amis de l4 campagne pour
avoir ét¢ trop amis de la ville : ces contrastes et ces re-
tours ne sont pas rares chez les gens qui prennent tout
avec passion. Quand la fatigue et I'ennui les chassaient
de Rome, ils erraient d’abord autour de la grande ville,
qu’ils osaient & peine perdre de vue. Ils voulaient s’éloi-
gner d’elle le moins possible, ils se btissaient des mai-
sons de plaisance tout prés des portes, le long des grands
chemins, sur les deux rives du Tibre. Mais ils s’aperce-
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vaient bientdt que ces villas et ces jardins qui cotltaient
si cher, ne les préservaient pas des importuns. La ville,
qu’ils voulaient fuir, venait les y retrouver. Les pauvres
gens suivent toujours A leur fagon I’exemple des riches ;
Rome aussi leur était pesante, et ils n’y voulaient pas
rester toujours. Les jours de féte, toute une population
misérable se précipitait dans les auberges des faubourgs,
le long du fleuve, dans les bois sacrés, autour des tem-
ples. Ils dansaient « chacun avec sa chacune », dit
Ovide !; ils dinaient en plein air ou sous des tentes de
feuillage. C’était un voisinage bruyant, incommode, et
il n’était guére plus aisé d’étre tranquille aux environs de
Rome qu'a Rome méme. On était donc forcé d’aller plus
loin, & Tusculum, & Préneste, a Tibur, et, quand ces
lieux, voisins de la ville et devenus trop & la mode, furent
a leur tour trop fréquentés, et qu’on n’y trouva plus le
calme et le recueillement qu’on cherchait, il fallut aller
plus loin encore. C’est ainsi que toute I'Italie, depuis
le golfe de Baies jusqu'au pied des Alpes, se peupla de
villas élégantes. « Quand cesserez-vous, disait Sénéque
aux riches de son temps, de vouloir qu’il n’y ait pas un
lac qui ne soit dominé par vos maisons de campagne, pas
un fleuve qui ne soit bordé de vos édifices somptueux?
Partout ou jaillissent des sources d’eau chaude, vous
vous empressez d’élever de nouveaux asiles pour vos
plaisirs ; partout ou le rivage forme une courbe, vous
voulez fonder quelque palais, et, ne vous contentant pas
de la terre ferme, vous jetez des digues dans les flots pour
faire entrer la mer dans vos constructions, Il n’est pas de
pays ot Pon ne voie resplendir vos demeures, tantot
baties au sommet des collines d’ou I'ceil se proméne sur
de vastes étendues de terre et de mer, tantot élevées au

1. Ovide, Fastes, 11, 525.
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se promencr en paresseux, une vigne dont ils connaissent
tous les ceps et quelques arbres dont ils sachent le
nombre % » N’est-ce pas encore aujourd’hui un vrai jar-
din d’homme de lettres ?

Parmi ces amis de la campagne de tout rang et de
toute condition, qui se hataient de fuir la ville au premier
loisir, il y en avait bien quelques-uns, comme Horace,
(qui s¢ repentaient bientot de Pavoir quittée. La solitude
les ennuyait plus rapidement encore que le bruit ne les
avait fatigués. Ils ne résistaient pas au regret des plaisirs
du monde. Pouvait-on. longtemps rester éloigné des
jeux du cirque ou de 'amphithéitre? « Il fallait bien,

1. Sénéque, Epist., 89, 21. — 2. Pline, Epist., 1, 24.
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dit Sénéque, voir un peu couler le sang humain ?; »
et ils s’empressaient de rentrer 3 Rome plus vite qu’ils
n’en étaient sortis. Mais c’était 'exception : d’ordinaire
les riches Romains restaient dans leurs villas le plus
longtemps qu’ils le pouvaient. Ils en avaient sur le haut
des montagnes ou au bord des fleuves pour la saison
d’été ; d’autres, abritées des vents rigoureux, qu’ils habi-
taient I'hiver. Quelques-unes étaient fort éloignées de
Rome, et I'on s’y rendait au temps des longues va-
cances, par exemple d 'automne, pendant les féries des
vendanges ; on allait 4 celles qui étaient tout prés de la
ville quand on n’avait qu’'un ou deux jours de loisir. De
cette facon on ne séjournait dans Rome que lorsqu'on y
était tout a fait retenu par les affaires ; et & Rome méme
on prétendait trouver la campagne. Les gens du peuple,
nous dit Pline, se contentaient de placer des fleurs a leurs
fendtres 2 : pauvres fleurs qui devaient avoir grand’peine -
4 vivre, sans air et sans soleil, dans les rues étroites de
la vieille cité ! Ceux qui pouvaient se faire btir une mai-
son pour eux avaient soin d’y garder, derriére ’atrium, la
place d’un petit jardin, avec quelques arbres qu’ils appe-
laient un bosquet, un petit filet d’eau dans un ruisseau
de marbre auquel ils donnaient le nom d’euripe, et au
fond une grotte de rocailles d coté d’une perspective
fuyante d’arbres peints sur le mur, tant ils tenaient a se
faire illusion et a eublier qu’ils étaient au milieu d’'une
grande ville !

Voila une société qui paratt fort éprise de la campagne ;
mais n’oublions pas que le godt des champs lui était
surtout venu du dégoit de la ville : cela se voit a certains
indices. Il est aisé de reconnattre, a ce qu’il me semble,
que ceux qui habitaient ces belles villas étaient plutodt

1. Sénéque, De trang. animi, 11,13. — 2. Pline, Nat. Hist , 1x, 4,

.
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le mouvement de la vie, des financiers, des hommes poli-
tiques qui venaient s’y reposer des fatigues anciennes et
se préparer d des fatigues nouvelles, des écrivains qui
cherchaient & retremper leur esprit et a rafraichir leur
imagination dans la solitude. « Ici, disait Pline, tout heu-
reux d’arriver & sa maison de Laurente, ici, je n’entends
plus de bruits importuns; ici, je ne m’entretiens qu’avec
moi-méme ou avec mes livres. O mer, & rivages, mes
vrais cabinets d’étude, que d’idées ne faites-vous pas
naitre en moi, que d’ouvrages vous me dictez?! »
Comme il aime beaucoup a nous parler de lui, il nous
fait heure par heure le tableau de la vie qu’il y méne :

1. Sénique, Epist., 55,4. — 2. Pline, Epist., 1, 9.
: et
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« Je m’éveille quand je peux, ordinairement vers la pre-
miére heure (six heures du matin). Mes fenétres restent
d’abord fermées, car j’ai remarqué que le silenee et les
ténébres animent I'esprit. Si j’ai quelque ouvrage com-
mencé, je m’en occupe ; je dispose tout, les idées et
méme le style, comme si j’écrivais et je corrigeais. Je
travaille ainsi tantét plus, tantét moins, selon que je
trouve plus ou moins de facilité & composer et a retenir;
puis j’appelle un secrétaire, je fais ouvrir les fenétres et
je dicte ce que j'ai composé. A la quatriéme heure ou 4
la cinquiéme (dix ou onze heures), selon le temps qu’il
fait, je vais me promener dans une allée ou sous un por-
tique, et je ne cesse pas, en me promenant, de composer
et de dicter. Ensuitc je monte en voiture; la encore je
poursuis I'ouvrage dont je me suis occupé pendant mon
repos du matin et ma promenade !. » Et il continue &
nous faire le récit de ces journées sérieuses ou le travail
se méle 4 tout, jusqu’au repas du soir, car on aI’habitude
d'y faire une lecture instructive. Méme quand il se donne
quelque plaisir extraordinaire, lorsqu’il va par exemple
la chasse, il a grand soin d’apporter ses tablettes ; eclles
sont a cOté de lui pendant qu'il est assis prés des filets,
et, quand les sangliers tardent i se prendre, il tire son
poincon et se met a écrire; s’il revient les mains vides, il
rapportera au moins ses pages pleines. Ce n’est pas tout
a fait ainsi que nous entendons la vie 4 la campagne.
‘Sans doute tout le monde alors n’était pas aussi laborieux
que Pline; il devait y avoir des gens qui ne tratnaient
pas toujours leur secrétaire aprés eux et qui, lorsqu’ils
allaient chasser, laissaient leurs tablettes a la maison;
mais presque tous étaient, comme lui, des politiques, des
orateurs, des lettrés, des gens du monde, que lafatigue

1. Pline, Epist., 1x, 36.
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ment souvent la restauration de M. Daumet.

Je suppose que notre premiére impression, si nous
pouvions voir les villas de Pline, surtout celle de I'Etru-
rie, qui était la plus belle, serait d’étre fort étonnés de
la multiplicité des batiments qui les composent. Tous ces
édifices, de hauteurs et de formes différentes, plutét
juxtaposés qu’unis, nous feraient I’effet d’un village bien
plus que d’une maison de campagne . Mais il faut se
souvenir qu’il s’agit d’'y loger un Romain, et qu’un
Romain, méme lorsqu’il se pique de vivre simplement,

1. Je ne sais si Pline ne veut pas exprimer une idée semblable
quand il dit qu'on apergoit de sa maison de Laurente une foule de
villas « qui, vues de la mer ou méme de la clte, présentent I'image
d'une multitude de villes. » (Epist., 1, 17.)
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ne peut se passer d’une foule d’esclaves. Quand on ne
se contente pas de les entasser dans les caves, et qu'on
veut, comme Pline, leur donner des chambres conve-
nables qu’on pourrait au besoin offrir & des arhis, il
faut avoir beaucoup de place et des corps de logis nom-
breux. Ce qui surprend encore plus que le. nombre de
ces corps de logis, c’est qu’on n’ait pas pris la peine de
les disposer d’une facon plus réguliére; mais nous avons
déja vu que les Romains, surtout dans leurs maisons de
campagne, ne paraissaient pas tenir beaucoup a I’appa-
rence extérieure. (Vest ainsi qu’au lieu de placer tous
les salons et toutes les chambres du méme cdté pour des
raisons de symétrie, leurs architectes les distribuaient un
peu partout, afin de leur donner des expositions diffé-
rentes; ils multipliaient les pavillons séparés, pour qu’on
y fat plus isolé et qu'on y edt de tous les c6tés une plus
belle vue. L’ordonnance générale pouvait sembler moins
heureuse ; mais les appartements étaient plus commodes,
ce qui leur suffisait. Nous sommes des vaniteux, qui
songeons d’abord & la facade ; pourvu qu’elle ait meilleure
mine, nous acceptons volontiers d’étre mal logés. Les
Romains s’inquiétaient moins des passants, et ils ne fai-
saient la maison que pour ceux qui devaient I’habiter.
Tout ce qui pouvait la leur rendre plus agréable était
prodigué sans mesure; on n’épargnait rien quand il
s’agissait de leur procurer ce repos fortifiant et cette
variété de plaisirs calmes qu’ils y venaient chercher.
Certes Pline &tait loin d’étre un voluptueux; il passait
au contraire pour un homme de meeurs antiques, et le
poéte Sentius Augurinus voyait en lui plusieurs Catons?.
On ne peut s’empécher pourtant d’étre effrayé quand on
voit jusqu’a quel point il avait poussé la recherche du

1. Pline, Epist., 1v, 27 : Ille o Plinius, ille, quot Catones!



entrer que tout Juste assez ue iumiere pour qu on ne soie
pas dans les ténébres. Si le mattre désire s’égayer, il se
tient dans cette salle ouverte d’ou il voit tout ce qui se
passe au dehors; s’il éprouve le besoin de se recueillir,
il a précisément une chambre ot il peut s’enfermer et
qui est disposée de telle sorte qu'aucun bruit n’arrive
jamais a ses oreilles. Pline I'appelle « ses délices »; il
est heureux, dans sa villa, d’étre loin de Rome; dans
cette chambre, il lui semble qu’il est loin méme de sa
villa. Ajoutons que ces piéces sont parées de belles mo-
saiques, souvent couvertes de peintures gracieuses, et
qu'clles contiennent presque toutes des fontaines de
marbre : car Peau y coule de tous les cdtés, claire,
fraiche, abondante; elle égaye tout par son murmure,
elle cst un dzs éléments essentiels de la décoration des
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villas. Elle entre pour une grande part dans les inven-
tions capricieuses des architectes, quand ils veulent trou-
ver des dispositions nouvelles dont I'originalité puisse
plaire A ces grands seigneurs difficiles et déseeuvrés. On
se rappelle I'élégante salle de bain entourée par 'euripe
dans la villa d’Hadrien; Pline ne pouvait pas se faire
batir un édifice aussi colteux ; mais il avait, a ’extrémité
de son jardin, une treille toufflue, soutenue par quatre
colonnes de marbre de Caryste. Sous cette treille, qui
formait un abri agréable, on avait placé des fontaines
jaillissantes, un bassin rempli d’eau sans cesse renonve-
lée et qui ne débordait jamais, enfin un lit de repos en
marbre blanc, ou 'on venait s’étendre a la chaleur du
jour. « De ce lit, dit Pline, ’eau s’échappe de tous les
cdtés par de petits tuyaux, comme si le poids méme de
celui qui s’y couche la faisait jaillir!, » Pour com-
pléter cet ensemble, il faut imaginer des bains, des pis-
cines, des jeux de paume, des portiques qui s’étendent
dans tous les sens pour jouir de toutes les expositions,
des allées sablées pour les promenades a pied, d’autres
dont le sol est plus ferme, et qui conviennent mieux aux
courses en litiére, enfin, pour ceux qui veulent aller &
cheval , un vaste hippodrome, formé d’une longue allée,
droite et sombre, qu'ombragent des platanes et des lau-
riers, tandis que de tous cdtés serpentent des allées cir-
culaires, qui se croisent et se coupent de maniére a
rendre I'espace plus grand et la promenade plus variée.
Voild ce quwon devait trouver dans la villa d’'un homme

1. C’est une fantaisie de ce genre qui avait donné naissance a la
fameuse volitre de Varron, si vaste, si belle, si pleine de complica-
tions ingénieuses, si peuplée d’oiseaux rares. Le milieu de la voliére
formait une salle & manger, ol la table et les lits des convives étaient
entourés d’une cau courante, en sorte qu'en mangeant les mets les
plus délicats, on pouvait voir nager les poissons a scs pieds et en-
tendre chanter autour de soi les merles et les rossignols.

AR



avee un bassin aans iequel nagent ues cygnes. ve aistance
en distance, on a ménagé de petits cabinets de verdure,
formés de cannes entrelacées et couverts de vignes, au
fond desquels on apercoit une colonne de marbre ou une
statue ct des siéges placés tout autour pour permettre
aux promeneurs de se reposer un moment. Ces peintures
font souvenir de ce mot de Quintilien qui exprime d’'une
facon naive le godt de son temps : « Est-il rien de plus
beau qu’un quinconce disposé de telle maniére que, de
quelque cdté qu'on regarde, on n’apercoit que des allées
droites ' ? » Les écrivains ajoutent & ces renseignements
quelques détails curieux. On voit par les descriptions de
Pline le Jeune que, dans ses jardins, comme dans les

1. Quint.,vui, 3, 9.
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paysages dont on vient de parler, les allées étaicnt bordées
par de véritables murailles de verdure. C’est ainsi qu’il
a grand plaisir & nous dépeindre une belle allée de pla-
tanes dont il est fier. « Mes platanes, dit-il, sont couverts
de lierre qui court autour du tronc et des branches et,
g’étendant d’un arbre a l'autre, les lie .tous ensemble. »
Entre eux, pour que le mur soit plus épais, on a planté
des buis et, derriére les buis, des lauriers, afin d’achever
de remplir lintervalle. Le buis surtout joue un réle
important dans les jardins romains. Non seulement il
forme la bordure des parterres et encadre complaisam-
ment les dessins capricieux qu’on y a tracés, mais on
le taille de la maniére la plus bizarre. Ce n'est pas assez -
d’en faire des pyramides ou de lui donner I'apparence
d’un vase, comme & Versailles; tantdt on veut qu’il repré-
sente des animaux qui se regardent, d’autres fois on en
forme des lettres qui font connaitre le nom du propriétaire
ou de I'ouvrier!. Ces fantaisies sont a la mode depuis
Auguste : on dirait que les Romains, dans une sorte d’eni-
vrement de leur fortune, sont devenus alors plus sensibles
i ce que Saint-Simon appelle « le plaisir superbe de forcer
la nature ». En méme temps qu’ils essayent d'introduire
la campagne & la ville, ils aménent la ville aux champs. .
Pour niveler le terrain sur lequel s’éléveront leurs villas,
ils rasent les montagnes, ils comblent les vallées. Dans
leurs jardins, ils n’aiment que les arbres dont on a arrété
la croissance ou dénaturé la forme. Il y a bien quelques
gens d’esprit, les poétes surtout, Horace, Properce, Juvé-
nal, qui protestent contre ces caprices. Sénéque déclare

1. Ne nous hatons pas trop de rire de cette manie: ne la voyons-
nous pas renaitre sous nos yeux? La mode ne s’est-elle pas établie
récemment de tracer dans nos jardins des dessins bizarres avec des
fleurs ? On a déja formé le chiffre du propriétaire, on en viendra bien-
tdt & écrire le nom tout entier.
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avee le plus de passion dans les villas qu’ils construisent,
¢’est la vue. Pour se procurer une vue large ou riante,
qui embrasse un vaste horizon ou s’arréte sur un endroit
charmant, rien ne leur coite. Elle est le premier agré-
ment de leurs maisons de plaisance. Ils consentent i se
promener, a pied ou en litiére, dans des allées mono-
tones, eatre deux haies de charmilles; mais lorsqu’ils
sont chez eux, dans leurs salles & manger, dans leurs

I. M. Friedleender fait remarquer que I'Europe est redevable au
woit =i prononcé des Tures pour les fleurs d’une partie de la magni-
ilique tlore de nos jardins. C'est de Constantinople que la tulipe, le
lilas, Ja renoncule, ainsi que le laurier-cerise 6t la mimosa, ont
passé, par Vienne et Venise, dans les jardins de I'Occident. Plus
tard la découverte de I'Amérique amena en Europe une importation
aouvelle et bien plus abondante de fleurs et de plantes d’ornement.
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chambres, dans leurs cabinets d’étude, ils veulent, de
leur fauteuil ou de leur lit, avoir devant les yeux les
plus beaux sites : c’est pour ainsi dire de leurs fenétres
qu’ils aiment la nature et qu'ils jouissent de la campagne.

1l faut pourtant faire ici encore une distinction : les
vues que recherchaient les Romains n’étaient pas tou-
jours celles que nous préférons, et, parmi les sites que
nous aimons le plus, il y en a qui n’auraient pas été de
leur gout. Leur amour pour la nature avait ses préfé-
rences et ses limites. Les grandes plaines, les belles prai-
ries, les terres fertiles, les ravissaient. Lucréce n’imagine
pas de plus grand plaisir, les jours ot I'on n’a rien a
faire, que « d’étre couché prés d’'un ruisseau d’eau vive,
sous le feuillage d’un arbre élevé », et Virgile se sou-
haite a lui-méme, comme le supréme bonheur, « d’ai-
mer toujours les champs cultivés et les fleuves qui coulent
lelong des vallées ». Voild le premier plan des paysages
qu’ils aiment, des prés ou des moissons, quelques beaux
arbres et de I’eau ; ajoutons-y, comme fond du tableau,
quelques collines & ’horizon, surtout si elles sont calti-
vées sur leurs flancs et boisées jusqu’a leur sommet. Le
cadre ainsi est complet; il ne contient que ces beautés
simples et proportionnées qui plaisent par-dessus tout
d ces artistes délicats. Mais il faut avouer que, si la na-
ture riche et civilisée les charme, ils ecomprennent moins
la grandeur de la nature sauvage. Cicéron dit en propres
termes qu’il n’y a que la force de I’habitude qui puisse
nous faire trouver quelque agrément aux sites de mon-
tagne. Pendant plusieurs siécles, des officiers romains,
dos chefs de légion, des gouverneurs de province, des
intendants de Pempereur, gens d’un esprit ouvert, d’'un
golt éveillé, ont franchi les Alpes, sans éprouver d’autres
sensations que I'ennui ou Peffroi. Ils auraient été fort
surpris d’apprendre que des milliers de voyageurs iraient



peine, et non sans quelque dédain, ces campagnes riantes
et le grand fleuve calme qui les arrose. C’est pourtant la
patric de Virgile, c'est le paysage qu’il avait sous les
yeux dans son enfance, et qui n’est jamais sorti de son
ceceur. Ces plaines, qui nous semblent sans caractére, ont
fait naitre en lui Pamour de la nature. Il n’a pas eu be-
soin, pour la comprendre, de s’enfoncer dans la mon-
tagne, de s’élever jusqu’a la région des neiges éternelles,
et de voir les grands fleuves sortir des glaciers. Il lui a
suffi de regarder ces vertes prairies, de se promener le
long de ces ruisseaux, sous le pale feuillage des saules,
de prendre « 'ombre et le frais au bord des fontaines sa-

1. Claudien, De bello get., 340 ct suiv. Voyez, a ce sujet, le chapitre
de Friedlender sur le sentiment de la nature chez les Romains, & la
fin du second volume de la traduction frangaise.
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crées », d’écouter le soir « le gémissement des ramiers et
les chants lointains du paysan qui coupe ses arbres. » C’est
ainsi que s’est éveillé dans son 4me ce profond sentiment’
de la vie universelle et cette sympathie généreuse pour
la nature qui nous ravit dans ses vers. — Avons-nous
donc autant gagné qu’on le prétend, si, & force de pro-
gres, nous sommes devenus incapables de comprendre
les sites et d’aimer le pays qui ont inspiré de si beaux ou-
vrages ?

Pour revenir, en finissant, & la villa de Tibur et au
prince qui I'a construite, il me semble qu'Hadrien et sa
maison de campagne nous donnent en somme une idée
assez juste de la facon dont les Romains comprenaient la
nature et en jouissaient, et que cette facon n’est ni aussi
déraisonnable ni aussi éloignée de la ndtre qu’on le sup-
pose. Comme les curieux de nos jours, Hadrien courut
beaucoup le monde; il visita de préférence les pays dont
les beautés naturelles sont relevées par de grands souvenirs
historiques : ¢’est un godt qui ne semblera étrange a per-
sonne. La nature l'attira aussi pour elle-méme, et nous
voyons qu’il fit ce qu’on ne faisait pas de son temps, il
gravit ’Etna et le mont Casius. Mais quand il voulut se
construire une maison de campagne pour ses derniéres
années, il ne la batit pas sur les flancs du Casius ou de
I'Etna, et il fit bien. Ce sont des spectacles qu’on est charmé
de voir une fois, en passant, mais qu’il ne convient guére
d’avoir toujours sous les yeux. Il choisit un de ces sites
plus limités, moins grandioses, qui n’écrasent pas’homme
par leur sublimité, qui ne surexcitent pas toujours son
admiration, ce qui fatigue & la longue, mais qui au con-
traire calment et reposent. Pour savoir si son choix fut
heureux, nous n’avons qu’a retourner un moment a la
villa de Tibur eta contempler ’admirable vue dont on
jouit du Peecile. Placons-nous sur le rond-point circu-
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latins ; & droite, les montagnes pittoresques de la Sabine,
Mentana, Monticelli, et plus loin Palombara, au pied du
mont Gennaro. 1l est impossible d’imaginer un horizon
plus simple et plus large 4 la fois, plus de grandeur et
de calme, plus de variété et de proportion. « Ce n’est
pas sculement un paysage, dirait Pline le Jeune, c’est un
tablecau * ». On s’arrache difficilement a4 ce spectacle, et
I'on se dit, en le quittant, qu’il est impossible de soutenir
que des gens qui savaient si bien choisir la situation
d’une maison de plaisance n’aimaient pas la campagne
ct ne comprenaient pas la nature.

l. Pline, Epist., v, 6.



CHAPITRE CINQUIEME

OSTIE

Ce n’est pas s’éloigner beaucoup de Rome que de
parler d’Ostie. Malgré la distance quiles sépare, Ostie
peut étre regardée comme un des faubourgs de la grande
ville. Elle a toujours été mélée i son histoire; elle était
nécessaire A son existence et devint de bonne heure un
des organes de sa vie. Aussi semble-t-il que, si ’on négli-
geait de I'aller voir, le voyage de Rome serait incomplet.

11 n’est pourtant pas trés commode de la visiter. Comme
il n'y a pas de voiture publique qui y méne, c’est une
excursion qu’il faut méditer et préparer 4 'avance, ce
qui décourage beaucoup de curieux de I'entreprendre %
Le voyage est d’abord assez monotone. On sort de Rome
par la porte Saint-Paul, I'ancienne porta Ostiensis, et
I’on suit presque tout le temps le Tibre. D’ordinaire les
bords d’un fleuve sont riants et verts, et 'on en devine le
cours aux touffes darbres qui I'ombragent. I¢i la verdure
est absente : le Tibre, jaune et silencieux, coule entre
quelques maigres arbrisseaux et des broussailles blan-
chies par la poussiére. C’étail pourtant un lieu de plaisir
dans les beaux temps de I'empire. Les financiers, les
grands seignenrs, achetaient trés cher un petit jardin sur
les bords du Tibre. 1ls y donnaient des fétes 4 leurs amis

1. On a, depuis I'année dernidre, construit un chemin de fer qui
va jusqu’a Fiumicino ; mais de Fiumicino & Ostie le chemin est long et
peu commode. 1l faut traverser 1'isola sacra, peuplée de troupeaux
presque sauvages, et passer le Tibre.



I

Ostic moderne. — Aspect de la plaine qui recouvre I'ancienne Ostic.
— Comment la ville a été abandonnée. — Premiéres fouilles qu'on
v a faites. — Travaux de M. Visconti. — Découverte de la Voie
des tombeaux. — Maison appelée le Palais impérial. — Le grand
temple et la rue qui va vers le Tibre. — Les magasins situés le
long du fleuve. '

La ville moderne se montre & nous sous 'aspect d’une
église du seiziéme siécle et d’un élégant chiteau fort sur
lequel sont gravées les armes de Jules II. Autour du
chittcau se serrent deux ou trois maisons qui composent

{. Properee, 1, 14. — 2. L'administration romaine n’a pas publié
encore do carte qui fasse connaitre I'état actuel des fouilles d’Ostie.

A ma demande, M. Laloux, pensionnaire de ’Académic de France a
Rome, a bien voulu so rendre & Ostie, et, prenant pour base de son
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toute la ville. Les habitants sont au nombre d’une dizaine
pendant la saison des fiévres, qui commence de bonne
heure et se prolonge tard. Au mois de novembre, il ar-
rive quelques centaines de paysans des environs, qui
s’entassent dans des huttes et cultivent le pays. Dés que
les chaleurs reviennent, ils s’empressent de fuir.

Quand on s’avance de quelques pas au delad des mai-
sons et du chiteau, et qu'on regarde devant soi, on est
saisi du grand et majestueux spectacle qu'on a sous les
yeux. De cette immense plaine qui nous entoure pas un
bruit ne s’éléve, tout semble immobile et muet; ¢’est un
recueillement et une tristesse dont I'dme est tout émue.
L’émotion redouble lorsqu’on se souvient que ce lieu
silencieux était autrefois I'un des plus agités du monde,
qu’on le repeuple de cette foule affairée qui s’y pressait
quand les flottes de I’Afrique et de I'Egypte y venaient
apporter le blé qui nourrissait Rome. La mer, qui scin-
tille 3 I'horizon, forme comme un cadre lumineux a ce
tableau désolé. A droite, le Tibre se sépare en deux
branches qui entourent I'isola sacra, peuplée aujour-
d’hui de troupcaux de buffles. Autour de soi, autant que
I'eeil peut s’étendre, la plaine est couverte de petits
tertres d’inégale hauteur: ce sont des amas de décombres
qui recouvrent une grande ville ensevelie. Au-dessous
de ces terres amoncelées, ou I’on heurte & chaque pas,
quand on 8’y proméne, des fragments de marbre, des
débris de poteries, des anses ou des fonds de vases brisés,
on est sir de retrouver la vieille Ostie.

Voila une affirmation qui, au premier abord, peut

travail un plan de Canina, yindiquer les découvertes qu'on a faites
depuis une vingtaine d’années. Si les lecteurs, grice & la carte qu'il
a tracée, trouvent plus de facilité et plus de plaisir & suivre le récit
qu'on va lire de ces découvertes, ils remercieront, comme moi,
M. Laloux de la peine qu'il s'est donnée pour eux.
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si longtemps sa fortune, I'exposait & tant de désastres
imprévus. Ghaque ravage dont elle était victime dimi-
nuait sa population. Il est probable qu’un jour les der-
niers habitants qui restsient, menacés d’une attaque
plus furicuse que les autres, et pris de peur, se sont tout
@’un coup enfuis ensemble loin des cétes. Ils cherchérent
sans donte quelque asile, soit dans les montagnes du La-
tium ct de la Sabine, ot ils pensaient bien que ’ennemi
ne songerait pas A les suivre, soit derriére les murailles

1. Dija, du temps de Cicdron, une flotte romaine commandée par
un consul avait été surprise et détruite & Ostie, « presque sous les
yeux de Rome », dit Cicéron, & qui ce malheur semble une ignomi-
nic. (I’ro lege Man., 12.) Les pirates, écartés dans les beaux temps
de empire, revinrent au quatriéme sidcle.
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de Rome, que I’empereur Honorius venait justement de
reconstruire. Une fois sortis, ils ne furent plus tentés de
revenir. Les incursions des pillards étaient tous les jours
plus fréquentes. On peut dire que depuis les derniéres
années de ’empire jusqu’a notre époque elles ne se sont
jamais arrétées, et que la sécurité n’a pas été un mo-
ment rendue & ce rivage malheureux. Les Sarrasins et
les Barbaresques succédérent aux Vandales, et leurs dé-
prédations, qui ne cessaient pas, causérent aux gens du
pays une terreur dont le souvenir est resté vivant sur
toute lJa cdte maritime du Latium. On parlait encore,
sous le pape Léon XII, peu de temps avant la prise
d’Alger par les Francais, de maisons qu’ils venaient de
piller, de paysans qu'ils avaient enlevés pour en faire des
esclaves. Voila pourquoi Ostie, abandonnée un jour de
ses habitants, ne s’est jamais plus repeuplée; et c’est l1a
précisément ce qui en a conservé les débris. Les autres
villes romaines ont eu sans doute beaucoup a souflrir
des Goths, des Lombards ou des Francs; mais elles ont
continué a vivre, et en vivant elles se sont renouvelées.,
Comme il fallait se loger, quand les maisons sont deve- °
nues trop vieilles, on les a rebdties. Les anciennes ont
fourni des matériaux pour les nouvelles, et il n’est rien
resté des constructions antiques. C’est I'homme, bien
plus que le temps, qui détruit les monuments du passé;
Ostie, heureusement pour elle, n’a eu affaire qu’au
- temps. On I’a sans doute bien des fois pillée ; mais d’ordi-
naire les pillards étaient pressés et n’avaient pas le temps
de ravager en conscience. D’ailleurs ils ne tenaient pas
a tout prendre. Ils entraient dans les maisons désertes et
se chargeaient en toute hite de ce qui leur semblait pré-
cieux et qui pouvait s’emporter aisément. Quelquefois
ils violaient les sépultures quand ils espéraient y faire un
riche butin. Sur la voie qui menait de Rome & Ostie, la
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sant mutuellement dans leur chute; puis, avec le temps,
une couche de terre a tout recouvert et 'herbe a poussé
sur les ruines. Mais au-dessous existent toujours les fon-
dations solides des maisons et des monuments publics, les
pavés de mosaique ou de marbre, les colonnes étendues,
les frises brisées, et sans doute aussi des pans de murailles
qu’a protégés la chute méme des édifices voisins. On pou-
vait donc fouiller sans crainte ; on était sir, je le répéte,
qu’en cnlevant ces décombres on retrouverait les restes
d’une grande ville. '

Les amateurs du siécle dernier le savaient bien; aussi
avaient-ils sondé a peu prés toute cette vaste plaine, et a
chaque fois ils en tiraient des ceuvres d’art trés remar-
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quables. Ces découvertes heureuses, les marbres précieux
dont ce sol est pour ainsi dire jonché, les inscriptions
qu'on y rencontre partout, finirent par éveiller 1’atten-
tion du public. Beaucoup de personnes se disaient qu’on
avait peut-étre sous la main, & quelques lieues de Rome,
une autre Pompéi, et qu’il fallait ne pas négliger cette
bonne fortune. En 1800, le pape Pie VII eut I'idée d’y
commencer des fouilles réguliéres, qui furent dirigées par
I’architecle J. Petrini; malheureusement, les événements
politiques les interrompirent bientét. Elles ne furent re--
prises qu’en 1855, par Pie IX, qui en chargea M. Vis-
conti. Les travaux, accomplis par des galériens qu’on
avait logés dans le chateau fort de Jules II, furent bien
conduits, et le succés qu'on obtint dés le début attira sur
eux l'attention du monde savant *.

A Pépoque ot les fouilles commencérent, il n’était rien
resté debout de la vieille Ostie que les quatre murs d’un
temple qu’on appelait, je ne sais pourquoi, le temple de
Jupiter, et qui devait étre 'un des plus importants de
la ville 2, Ce temple avait été sauvé dec la destruction
par sa hauteur: il était bati au-dessus d’un vaste soubas-
sement qui formait une sorte d;étage inférieur presque
aussi haut que le temple lui-méme. Les décombres des
maisons voisines ayant recouvert tout cet étage, la porte
du monument s’était trouvée de niveau avec le nouveau
sol, et, la fortune aidant, les quatre murs avaient tenu
bon. C’était donc le seul édifice qui edt survécu ala
ruine commune, et de tous les cotés de I'immense plaine
il attirait sur lui les regards. Du temps de Pie VII, on
avait commencé les fouilles de ce cdté et dégagé les
environs du temple. M. Visconti voulut procéder d’une

1. M. C. L. Visconti a fait connaitre les principaux résultats de
ces fouilles dans les Ann. de Uinst. de corresp. archéol., 1857, p. 281

et suiv. — 2. Voy., sur le plan, ne 5.
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se trouve la sépulture d’un chevalier romain assez vani-
teux, qui s’y est fait représenter avec les insignes de
sa diguit¢ ct des génies qui lui tendent des couronnes :
un chevalier devait étre a Ostie un grand personnage. .
(in rencontre ensuite les restes d’un assez vaste local,
divis¢ en un grand nombre de petites chambres, qui
servait, selon les uns, de corps de garde, selon les autres,
d’hotellerie. De la, on arrive a l'une des portes de la
vilie, dont le seuil est encore & sa place, et I'on cntre
ilans OUstie. Le quartier ou I'on débouche est assez misé-

. Yoy, sur le plan, n° 1. D'autres sépultures, moins curieuses,
ont ¢té trouvées le long de ce qu'on croit étre la voie Laurentine.
Voy., ne 2,



4 OSTIE. 27

rable, comme lc sont d’ordinaire les extrémités des
grandes villes, surtout des villes de commerce, oti tant
de pauvres gens s’cntassent. La principale rue est bordée
de maisons qui paraissent petites et pauvres, et on la
voit bientdt se diviser en plusieurs rues plus étroites qui
conduisaient dans des directions contraires. M. Visconti
hésita a s’y cngager; les murs qu’il rencontrait sur son
chemin avaient été réparés tant bien que mal avec des
débris apportés d’ailleurs; d'une petite urne de pierre
enlevée a un tombeau on avait fait le bassin d’une fon-
taine. 11 conclut de ces indices qu’on était tombé sur un
quartier reconstruit en toute hdte, au cinquiéme ou au
sixiéme siécle, aprés un premier désastre d’Ostie, quand
les habitants cflrayés cherchaient a s’¢loigner de la mer,
qui leur amenait des ennemis, et s’enfassaient dans ce
petit coin de la ville, du cété de Rome, 4’0ot pouvaicnt
venir les secours. 11 pensa donc qu’il n’avait pas I'espoir
d’y faire des découvertes importantes, et, de ce coté, il
ne poussa pas les fouilles plus loin.

Mais il avait en méme temps abordé la ville par une
autre de ses extrémités, vers endroit ot elle touchait
ala mer, etla il fut plusheureux. Un peu plus bas que la
tour Boacciana, on avait remarqué depuis longtemps un
amas considérable de ruines, disposé de maniére a former
un demi-cercle, et qui avait sans doute appartenu a quel-
que édificc important. On supposait généralement que ce
devait étre un marché (emporium), ct comme Canina se
souvenait d’avoir vu la reproduction d’un monument
semblable sur une médaille de 'empereur Séveére, et que
ce prince avait construit un grand chemin (via Severiana),
qui partait a peu preés de cet endroit et longeait tout lo
littoral, il n’hésita pas a croire qu’il avait fait aussi
construire ce marché et a Pappeler emporium Seceri !,

1. Yoy., sur le plan, no {2,

A1
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qui lui avaient coité plus de 2,000,000 de sesterces
(100,000 franes), et I'on crut qu’on venait de les retrou-
ver ®. Mais en continuant les fouilles, on s’apercut que
ces thermes, malgré leur magnificence , n’étaient .que
I'accessoire d’une habitation somptucuse q'ui est main-
tenant tout a fait déblayée. Elle occupe un vaste espace,
ou, comme disaient les Romains, une ile entiére, enfer-
mée entre quatre rues; la principale entrée, qui est voi-
sine du Tibre, est ornée de deux belles colonnesde cipollin
gu'on a relevées sur leur base. La maison est construite
comme celles de Pompéi; mais le péristyle est si vaste,

1. Cette mosaique est aujourd’hui au musée du Yatican. — 2. Voy.,
sur le plan, n° 10.
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les piéces dont elle se compose sont si nombreuses et si
grandes, qu’on a soupconné qu’elle ne servait pas a loger
un simple particulier; et, comme on savait que les empe-
reurs ont séjourné souvent a Ostie, on a supposé qu’ils
logeaient dans cette belle habitation et on I’a appelée le
« palais impérial * ». Cette hypothése ne s’appuie sur
aucune raison solide, et il semble plus naturel de croire
que la maison appartenait 3 quelque riche banquier
ou 3 quelque grand.négociant : nous verrons tout a
I’heure qu’il n’en manquait pas & Ostie.

Ce quartier n’est pas le seul o Pon trouve des traces
manifestes de Pimportance et de la prospérité de la ville.
Le temple de Jupiter dont je viens de parler est aujour-
d’hui entiérement dégagé, et quand on I’a eu débarrassé
des ruines qui en recouvraient la base, il a paru dans
toute sa splendeur. Il se composait, comme la plupart de
nos églises du moyen’ 4ge, de deux édifices superposés;
celui du dessous servait de réserve et de magasin au
temple lui-méme. Le fronton était soutenu par six
colonnes corinthiennes dont il ne reste que d’informes
débris; mais on possédc encore quelques-unes des sculp-
tures élégantes qui ornaient la frise, et le temps a res-
pecté le seuil de la porte, qui est formé d’'un bloc admi-
rable de marbre africain, long de 4 métres2. Par la
nous pouvons juger de la magnificence du reste. Devant
le temple, dont I’entrée est tournée vers le midi, s’étend
une petite place qui était ornée de portiques; de I'autré
cOté une rue droite se dirige vers le Tibre, c’est-a-dire
vers le centre du mouvement et des affaires. Elle était,
comme notre rue de Rivoli, bordée de portiques des
deux cotés. Les piliers de brique qui les soutenaient sont

1. Voy. n°Y. — 2. On a trouvé, dans les ruines d'Ostie, une grande
quantité de marbres précieux. Les plus beaux ont servi & orner la
confession de Sainte-Marie-Majeure.
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dc~ IlHl‘Lll(lll(]lea de tous les pays du monde, possédait
certainement des magasins pour les remiser, et que, si
I'on consultait les usages ordinaires ct les données du
bon sens, ces magasins devaient étre situés le long du
Tibre. G'est 1a qu’il les chercha, et il lni fut aisé de les
trouver. Le Tibre forme en cet endroit un demi-cercle,
autour duquel la ville est construite. Toute trace de
quais a disparu, et I'cau vient battre les murs des
maisons. Quelques-uncs méme s’appuicnt sur de solides
pilicrs qui avancent dans le fleuve, en sorte que les
barques pourraient entrer aujourd’hui dans la cave et y
déposer directement les denrées. Les vastes magasins void-

L. Voy., sur le plan, ne 7.
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tés qui recevaient les marchandises existent encore; on
y retrouve ces grandes amphores 4 moitié enterrées dans
le sol, ot 'on déposait le bjé et I'huile. Elles ont beaucoup
servi, et quelques-unes portent ‘la trace des réparations.
qu’on y a faites. Toutes ces maisons s’ouvrent sur une rue .
qui devait étre trés animée du temps de la prospérité
d’Ostie. Elle est paralléle au fleuve, avec lequel des
ruclles ou plutét de petits passages la mettent ecn com-
munication. L’un de ces passages est fermé par une porte
d’un aspect monumental, qui prouve que méme dans ces
quartiers de commerce on avait un certain goit d'élé-
gance, et quon y mélait le sentiment des arts au souci
des affaires. La rue des Docks, comme on pourrait
I'appeler, a été dégagéc dans une grande partie de sa
longueur, et 'on peut la suivre aujourd’hui jusqu’au
marché de Sévére.

I1
Pourquoi le port d’Ostic fut fondé. — Les distributinns gratuites
de blé 2 Rome. — Difficulté d’approvisionner Rome. — Création

du port de Claude. — Le port de Trajan. — Le Palais impérial. —
La ville de Portus. — Magnificence d'Ostie et de Portfus.

Tandis qu’on parcourt cette longue rue et qu’on che-
mine entrc ces deux rangées de magasins interrompus
de temps en temps par quelques points de vue sur le
Tibre, on se trouve transporté dans un monde d’industrie
et de commerce qui nous montre l'anliquité sous un
jour nouveau. Les historiens anciens ne nous parlent
guére des conditions économiques des sociétés de leur
temps; ils ne paraissaient pas se douter qu’on pourrait étre
un jour curicux de savoir comment ces sociétés se procu-
raient leur subsistance, de quelle facon elles échangeaient
leurs marchandises avee celles de leurs voisins, d’ou leuc



contre la corruption des meeurs étrangéres. « Les peuples
qui les habitent ne s’attachent pas a leurs foyers; une
continuelle mobilité de désirs et d’espérances les emporte
loin de la patrie, et lors méme qu’ils ne changent pas
réellement de place, leur esprit toujours aventureux
voyage et court lemonde 2. » C’est ce qui a perdu Corinthe
et les belles fles de la Gréce, « qui, au milieu de cette -
ceinturc de flots, semblent nager encore avec les insti-

1. Ostia munita est : idem loca navibus pulchris
Munda facit ; nautisque mari quéerentibus vitam.
Ennii relig. (Vahlen, p. 24).
2. Cic., De Rep., 1, 3. ,
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tutions et les meeurs de leurs mobiles cités ». Cicéron en
conclut que Romulus a fait preuve d’une rare sagacité_
en s’établissant dans I'intérieur des terres, et pourtant a
proximité d’un fleuve qui pouvait lui apporter les mar-
chandises des pays voisins. Il est' trés douteux que le
fondateur de Rome ait fait tous les beaux raisonnements
qu’on lui préte; mais il est stir que la nouvelle ville s’ap-
plaudit beaucoup de n’étre pas trop éloignée de la mer,
et qu’elle chercha trés vite 4 se servir pour sa fortune
de ce voisinage avantageux. Les citoyens qui 'habitaient
étaient animés de passions qui semblent d’abord incom-
patibles. On ne les montre ordinairement que sous un de
leurs aspects, le plus beau et le plus brillant; ils en ont
deux tout & fait contraires. C’étaient des soldats, des
conquérants, auxquels la tradilion ne donne plus que
des attitudes héroiques; mais dans ces demi-dieux il y
avait des négociants et des usuriers. Ils étaient avides
autant que braves, ils aimaient Ja gloire, mais ils tenaient
beaucoup aussi a I'argent; ils savaient trés bien calculer,
et, sous des dehors dédaigneux, ils se gardaient bien de
négliger les beaux profits qu’on tire du commerce. (Vest
pour les satisfaire qu’Ancus Martius fondale port d’Ostie,
a I'endroit ot le Tibre se jette dans la mer.

Un roi de Rome, a cette époque, n’était pas assez riche
pour entreprendre loin de chez lui des travaux cotteux.
On lui attribue la fondation d’un arsenal (ravale); mais
ilest probable qu’il ne construisit ni bassins, ni jetées, au
moins n’cn a-t-on trouvé aucune trace’. L’embouchure

méme du fleuve formait le port, et 'on ne se donna pas

1. On a rapporté aux Navalia d’Ostie quelques débris de construc—
tions en tuf et entravertin qui se trouvent prés de la maison appelée
Palais impérial, du coté de la tour Boacciana. Mais ces débris, a
quelque monument qu'ils appartiennent, doivent étre du dernier
si¢cle de la république. Voy. Ann. de UInst. de corresp. archéolo-
gique, 1868, p. 148.



cntier. — Comment la campagne romaine, ce pays d’abord
si riche et si bien cultivé, arriva-t-il si vite & ne pouvoir
plus nourrir ses habitants? Pline 'ancien en accuse sur-
tout I'extension de la grande propriété : latifundia perd.-
dere ltaliam. Ces vastes domaines, qui avaient absorbé
I'héritage de tant de pauvres familles, contenaient des
pares, des jardins, des portiques et des promenades :
¢'¢lait autant d’enlevé a l'agriculturc. Dans le reste,
les maitres étaient partout cntrainés a remplacer le
bl¢ par les paturages, qui sont d’un revenu plus sir et
d'un cntretien plus commode. M. Mommsen ajoute
que la concurrence élrangére découragea les agricul-
teurs romains, et que lorsqu’ils vircot les marchands
de la Sicile et de VEgypte apporter en abondance et &

.
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bas prix le blé de leur pays, ils cessérent de le cul-
tiver chez eux. Dés lors Rome, la puissante Rome, fut
a la merei de ses voisins: clle ne subsista plus que des
produits du dehors que la mer lui apportait & travers
mille dangers. « Tous les jours, dit Tacite dans son éner-
gique langage, la vie du peuple romain cst le jouet des
flots et des tempétes !.» En méme temps, et comme pour
rendre le mal sans reméde, les chefs de la démocratie,
arrivés enfin au pouvoir, payérent au peuple leur bien-
venue par unc libéralité dont les conséquences devaient
étre fatales a la république. C. Gracchus fit décider que
PEtat se chargerait désormais de nourrir en partie les
citoyens pauvres. On leur distribuait des bons de blé
(¢esserce frumentariee) qui leur permettaient de I'avoir a
moitié prix. Comme il est naturel qu’on ne s’arréte pas
“aux demi-mesures, quelque temps aprés les Gracques
un autre démagogue imagina de le donner pour ricn.
Moins on payait, plus augmentait le nombre de ceux qui
voulaient jouir de cette faveur : on en comptait 320,000
quand César s’'cmpara de 'autorité. Toat populaire qu’il
voulait étre, il trouva qu’il y en avait beaucoup trop, et
réduisit le chiffre & 150,000, ce qui est déja bien hon-
néte. On dit qu’Auguste voulut aller plus loin, et qu’il
eut un moment la pensée de ne plus rien donner a per-
sonne. Suétone rapporte qu’a la suite d’une famine ou
I’on chassa de Rome les troupes d’esclaves a vendre, les
bandes de gladiateurs et tous les étrangers, a ’exception
des professeurs et des médecins, ’empereur songea a
supprimer entiérement les distributions gratuites. 11
voyait bien qu’elles encourageaient la paresse et faisaient -
déserter les champs. 1l les conserva pourtant, car il

1. Ann., ut, 54 : Vita populi romani per incerta maris et tempes
tatum qaotidie volvitur.



part aux distributions de blé », pour établir qu’ils sont
ciloyvens,”

Deés lors approvisionnement de lear capitale devint le
plus grand souci des empcereurs. Le peuple romain, si
soumis, si complaisant, si préta flatter tous les caprices
de ses maitres, ne se fachait plus que lorsqu’il craignait
de voir sa ration de blé diminuée. Au moindre retard
qu'¢prouvaient les distributions, qui devaient se faire

1. Suctone, Aug., 42, — 2. Ce nombre fut conservé jusqu'a I'époque
des Nevere. On peut consulter sur toutes les questions qui concer-
ueut les distributions de blé un travail trés complet de M. Otto Hirs-
cliteld, ntitulé ¢ Die Gelraideverwaltung in der romischen Kaiser-
seit, quaparn dans le Philologus en 1870.
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tous les mois, cette populace, qui d’ordinaire acceptait
tout sans se plaindre, s’ameutait devant le palais, ou, en
Pabsence du prince, allait piller la maison et briser les
meubles du préfet de Rome. Quand le bruit se répandait
que le pain pourrait manquer, il courait par la ville de
ces frayeurs insensées comme on en a vu chez nous dans
les plus mauvais jours de notre révolution, et qui dispo-
saient la foule a tous les excés. Les empereurs n’avaient
rien négligé pour prévenir ces craintes; ils encourageaient
par toutes sortes de priviléges les marchands de tous les
pays & porter leur blé en Italie. Claude assura de grands
avantages & ceux qui construisaient des vaisseaux dans
cette intention; il augmenta leurs bénéfices et leur
promit de les indemniser de leurs pertes . Tous ceux
qui, de quelque maniére, étaient employés dans I'admi-
nistration des subsistances de Rome (Annona) furent
exemptés de tout autre service : « ils travaillent, disait
la loi, dans I'intérét public 2. » Cette administration fut
'objet de tant de distinctions et de faveurs de la part du
gouvernement qu’on finit par la respecter beaucoup dans
les provinces; on avait partout le sentiment de son im-
portance, et comme elle se proposait de faire vivre « la
ville sacrée », on I'appelait quelquefois Annona sancta 3.
Les céréales arrivaient en Jtalie de toutes les contrées du
monde; mais c'était I'Egypte qui fournissait la plus
grande partie, plus de la moitié, de ce qui se consom-
mait 3 Rome, Cette énorme quantité de blé, recueillie
dans le pays par les employés de 'annone, était envoyée
cn Italie sur une flottille particuliere, au moment qu’on
jugeait le plus favorable. Mais, comme en Egypte la
récolte dépend de l'inondation du Nil et n’est pas tou-
jours de la méme abondance, Commode cut I'idée de

1. Suétone, Claud., 18. — 2. Dig., L, 6, 5, 3. — 3. Orelli, 1810.



vantait les Homains. Ues varlants soldats ne furent pas
en méme temps des navigateurs intrépides, comme les
Grees. 1ls étaient portés a s’exagérer les périls de I’élé-
ment perfide; ils tremblaient toujours pour le sort de ces
vaisscaux précieux qui portaient leur subsistance et qui
avaient la mer A traverser. Aussi était-ce tous les ans un
événement que Papparition de la flotte d’Egypte en vue
des eotes d’Italie. Sénéque raconte que, lorsqu’on aper-
cevait, & Pouzzoles, ces vaisscaux légers qu'on appelait
« les messagers», qui précédaient et annoncaicnt les
autres, la Campanie était en joie. La foule se pressait
sur les jetées du poft, et Pon cherchait a distinguer dans

1. Hist. Aug., Comm., 17. — 2 Hist. Aug., Sept. Sev., 8;
Heliog., 21.
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la profondeur de la mer, au milieu de la multitude des
navires, ceux d’Alexandrie, qu’on reconnaissait a la forme
particuliére de leurs voiles !. C’était beaucoup d’avoir tra<
versé la Méditerranée et d’étre arrivé d’Egypte 3 Pouz-
zoles, mais le voyage n’était pas pourtant achevé: il fallait
aller, en longeant le rivage, de Pouzzoles i Ostie, ce qui
présentait beaucoup de danger, et, méme quand on était
en face du Tibre et en vue d’Ostie, tout n’était pas fini.
L’entrée du fleuve était si difficile, la cdte si mau-
vaise et si changeante, que plus d’'un navire venait misé-
rablement y échouer. N’avait-on pas vu un jour deux
cents vaisseaux 4 la fois périr dans le port méme, o ils
n’étaient pas protégés contre la tempéte 2?

Ce dernier péril au moins, on pouvait le conjurer. Il
suffisait de construirc a Ostie un port plus sir, ot les
navires aborderaient aisément et n’auraient rien a craindre
des orages. César avait, dit-on, songé i le faire ; mais la
mort I’en empécha, et ce projet fut abandonné pendant
plus d’un siécle aprés lui. Ce fut Claude, l'imbécile
Claude, qui eut 'honneur de l’exécuter. Ce pauvre
prince, que ses malhcurs domestiques ont rendu ridicule
ct dont la téte n’était pas trés saine, avait pourtant le
golt des travaux utiles. Son zéle ici fut stimulé par un
danger personnel qu’il avait couru au commencement de
son régne. Quand il arriva a 'empire, Rome souffrait
cruellement d’'une famine dont on accusait son prédé-
cesseur d’étre la cause. Caligula, qui était, lui, tout &
fait “fou, avait cu la fantaisic de sc promener a cheval
sur le golfe de Naples. Pour le satisfaire, on avait réuni
cn grande hate tout ce qui se trouvait de vaisseaux et de
barques dans les ports d’Italic; puis, en les attachant
ensemble, on en avait fait un large pont qui allait de

1. Séneque, Epist., 77. — 2. Tacite, Ann., xv, 18.



Ies sHrveuler u-meme. Penaant tout i€ temps quus
durcrent, il fit de nombreux séjours a Ostie. Il 8’y trou-
vait fe jour ot il prit fantaisie a sa femme Messaline, lui
vivant et régnant, de se marier en grande cérémonie
avee son amant Silius. Tacite rapporte que le lendemain
des noces, tandis qu’elle se livrait avec ses amis & une
sorte d'orgie ou de bacchanale furieuse, ’'un d’eux, dans
une saillic de débauche, monta sur un arbre élevé, et
que, ecomme on lui demanda ce qu’il voyait, il répondit

1. Suét., Calig., 19; Aurel. Vict., Claud. — 2. Suét., Claud., 18.

2. ldut y avoir, & ce sujet, une discussion importante au Sénat.
On en trouve la trace dans Quintilien, 1, 21, et 11, 8. Tout ce qui a
rapport au port de Claude et & celui de Trajan a été étudié avec

beaucoup de soin par M. Lanciani dans un article important : Sulla
cite di Porto (Ann. de Ulnst. de corresp. arch., 1868).
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qu'un affreux orage arrivait d'Ostie!. C’était le mari
qui, prévenu un peu tard, venait troubler la féte.

Le port de Claude existe encore?; seulement, grice
au progrés de ’ensablement, il se trouve aujourd’hui au
milieu des terres, mais on peut en distinguer la forme
et en mesurer I'étendue. On Vavait creusé & quelque
distance de I'ancienne Ostie, au-dessus de I'embouchure
du Tibre, peut-étre dans la pensée de le préserver des
sables. Il était fermé, & droite et & gauche, par deux
jetées solides, « semblables, dit Juvénal, A deux bras qui
s’avancent qu milieu des flots2, » Celle de droite, que sa
situation mettait a I'abri des tempétes, était formée par
des arches qui laissaient pénétrer I'eau de la mer; I'autre
était en magonnerie pleine et résistante : il fallait qu’elle
cit assez de force ,pour tenir contre les vagues quand
clles sont soulevées par les vents du midi. Entre les deux
jetées, on avait coulé, en le remplissant de pierres,
I'énorme vaisseau sur lequel on venait de rapporter
un des plus grands obélisques de 'Egypte. €’était de-
venu une sorte d’flot, qui protégeait le port et ne lais-
sait des deux cités, pour y pénétrer, qu’une passe garnie
de chaines de fer®. Sur cette petite fle, on éleva un
phare, c’est-d-dire une tour i plusicurs étages, ornée de
colonnes et de pilastres comme celle qui servait a éclairer
le port d’Alexandrie. A la lueur des feux que le phare
projetait sur les eaux, les navires pouvaient se diriger
pendant la nuit et pénétrer dans le port a toutes les
heures et par tous les temps.

Quoique le port de Claude mesurdt, selon M. Texier,

1. Tacite, Ann., X1, 31. — 2. Pour dresser le plan des porls
d’Ostie, on s’est servi de la carte publiée par Canina (Atli della
pont. acc. diarch., VIII.) Mais on a eu soin, pour le port de Trajan,
de corriger le plan de Canina par celui de M. Lanciani, qui est
plus exact (Monum. del Ist., VIII, pl. 9). — 3. Juvénal, xu, 77. Voy.
sur le plan, n°2. — 4. Voy sur le plan, n°1.



navires entraient donc dans le port de Claude ct passaient
de 1a dans celui de Trajan, qui formait une sorte de
bassin intérieur. L3, s’ils étaicnt trop grands pour navi-
cucr sur le Tibre, on les déchargeait de leurs marchan -
dises, qu'on transportait sur des barques plus petites.
Une peinture curicuse, découverte & Ostie méme, dans
le tombeau d’un riche patron de navire, nous montre
comment s’accomplissait cette opération. Cette peinture
représente une de ces barques qui servaient a la navi-
wation du Tibre ct qu'on appelait naves caudicarice.
Chacane d’clles, comme les vaisscaux d’avjourd’hui,
avail son nom par lequel on la désignait et qu'on inscri-
vail en noir ou en rouge sur quelque endroit apparent.
Celle-ci avait recu le nom d’une divinité auquel on ajou-
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tait, de peur de confusion, celui de son propriétaire : on
Pappelait I'lsis de Geminius (/sis Geminiana). Sur la
poupe, au-dessus d’une petite cabine, le pilote Phar-
naces tient le gouvernail. Vers le¢ milicu, le capitaine
Abascantus surveille les travailleurs. Du rivage, des
portefaix, courbés sous le poids d’un sac de blé, se di-
rigent vers une petite planche qui joint la barque & la
terre. L’un d’eux est déja arrivé et verse le contenu de
son sac dans une sorte de grande mesure (modius), tandis
qu’en face de lui le mensor frumentarius, chargé des in-
téréts de 'administration, s’occupe a voir que la mesure
soit bien pleine et tient les bords du sac pour que rien
ne se perde. Un peu plus loin un autre portefaix, dont
le sac est vide, 8’est assis et se repose, et toute sa physio-
nomie respire un air de satisfaction qu’explique le mot que
le peintre a écrit au-dessus de sa téte : « J’ai fini, feci. »
C’est une scéne d’'une vérité saisissante, comme on en
voit tous les jours dans nos ports de mer. — La barque
ainsi chargée se dirigeait par la fossa Trajana vers le
Tibre et suivait le fleuve jusqu'a Rome.

Auprés des nouveaux ports, une ville nouvelle se
forma. On I’appelait, du nom de son fondateur, Portus
Trajani, ou simplement Portus (aujourd’hui Porto). Elle
devait étre habitée surtout par des négociants et des em-
ployés de annone. M. Lanciani affirme que plus des deux
tiers des maisons dont il reste quelques débris étaient
des magasins. lls s’étendent sur plusieurs rangs autour
du bassin, en longues files régulicres, et ils semblent avoir
été construits tous a la fois et sur le méme modcle. Ils
devaicnt avoir deux étages : celui du bas, ot ’on remisait
le blé, le vin ou lhuile, et I'étage supérieur, aujour-
d’hui détruit, qui contenait sans doute les logements des
ouvriers et des employés. Les magasins pour le blé se
reconnaissent encore d ’épaisseur de leurs murailles et

18



dans un trou,y avait introduit un baton pour 'atteindre ;
il s’apercut bientdt que le trou s’agrandissait aisément,
ct, quand il eut écarté quelques grosses pierres, il vit
que louverture donnait accés dans une grande salle.
M. Texier, qu’on avertit, y entra le premier et y fut té-
moin d’un beau spectacle : tandis que ce premier rayon
du jour, pénétrant dans des profondeurs ol Pombre ré-
gnait depuis des siécles, faisait frissonner tout un monde

1. Yoy., sur le plan n° 4. Tous ces détails sont tirés du travail de
M. Lanciani cité plus haut. — 2. Voy. n° 5. — 3. A'entrée de la ville,
on a cru reconnaitre les ruines d’untemple de Portumnus. Voy., n°6.
-— 4. Yoy.ne 3. — 5. Cet article a été publié dans la Revue générale
darchitecture de Daly, XV. M. Texier avait été chargé par le gou-
vernement francais d’étudier les atterrissements des grands fleuves de

la Méditerranée,
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d’insectes qui en avaient fait leur résidence, il éclairait
les lianes et les stalactites qui pendaient a la voiite, et les
petites mares d’eau qui brillaient dans les fonds. De cette
salle on arrivait dans une autre, qui était suivic d’autres
encorc. 11 y en avait tant, nous dit M. Texier, et elles
étaient si vastes que, pour sc reconnaitre dans cette
obscurité, on fut obligé de se diriger a la boussole, comme
dans une forét vierge. Depuis cette époque, des foyilles
ont été exécutées dans le palais de Trajan par 'ordre du
prince Torlonia, auquel appartient tout le pays ; malheu-
reusement ce n'était pas dans un intérét scientifique.
Comme on ne cherchait que des objets d’art pour enri-
chir le musée de la Lungara, on a fouillé avec beaucoup
de hate et de secret. La récolte faite, on s’est hité, selon
I’antique usage, de recouvrir tout ce qu’on avait mis au
jour. M. Lanciani, & qui on a permis, par grande faveur,
d’entrevoir ces belles ruines, n’a,pas eu méme le loisir
d’en lever le plan. 1l nous parle de bains, de temples, de
salles splendides, d’un petit thédtre, parfaitcment visible,
ou Trajan venait sans doute se délasser au spectacle des
pantomimes, qu’on lui reprochait de trop aimer; enfin
d’un portique immense dont les colonnes, qui étaient en-
core & leur place, ont fait donner au palais entier, dans
le pays, 1e nom de Palazzo delle cento colonne. Ces débris
étaient si beaux qu’ils arrachaient des cris d’admiration
au paysan grossier qui conduisait M. Lanciani. Aprés
avoir échappé aux barbares du moyen dge et aux ama-
teurs de la renaissance, plus terribles souvent que les
barbares, ils ont achevé de périr obscurément de nos
jours, par I'ordre d’'un grand seigneur maladroitement
épris d’antiquités : Quod non fecerunt barbari fecerunt
Barberini.

Ce n’était pas seulement le palais de 'empercur qui
étalait tant de magnificence; nous savons que les deux



qui avaient leur lieu de réunion, leur trésor, leurs magis-
trats, ct parmi ces sociétés il y en a qui paraissent avoir
¢te fort importantes. Naturellement, il 8’y était fait de tras
arandes fortunes ; quelques-uns de ces heureux négo-
ciants que le commerce de I'huile ou du blé avait enri-
chis ont tenu A laisser d’eux-mémes de grands souve-
nivs. Apres avoir conquis’opulence, ils voulaient obtenir
la considération et se montraient fabuleusement géné-
veux pour Pembellissemont de leur ville ou les plaisirs
de lears concitoyens. Tel fut ce Lucilius Gamala, qui
vivait probablement sous les Antonins?, et dont quelques

L. lacite, Ann., xv, 39. — 2. Hist. Aug., Aurel., 45; Tac., 10. —

3 Clest du moins Popinion de M. Mommsen, le dernier gai ait étu-~
due lesdenx: grandes inscriptions qui concernent Gamala (Ephemeris
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inscriptions nous rapportent les libéralités. 11 était d’une
famille ancienne, et ses ancétres, pendant plusieurs
générations, avaient occupé & Ostie les fonctions les plus
honorables. Aussi 'avait-on fait décurion, c’est-d-dire
conseiller municipal, dés le berceau. I devint plus tard
pontife, questeur, édile, duumvir, enfin tout ce qu'en
pouvait étre dans une colonie romaine.. Aprés sa mort,
on lui décerna des funérailles publiques et on lui dressa
des statues; mais aussi de combien de bienfaits n’avait-il
pas payé d’avance les honneurs dont on le comblait !
La liste, qui sans doute n’est pas compléte, est vrai-
ment incroyable; il avait donné des jeux publics, des
combats de gladiateurs plus beaux et plus cotiteux qu’il
n’était d’usage de le faire, sans vouloir accepter la somme
d’argent que la ville accordait au magistrat pour l'aider
dans ces dépenses, I1 avait offert deux fois & diner & tous
les habitants d’Ostie, et une fois méme il les avait traités
dans 117 salles & manger *; il avait pavé a ses frais
une rue, voisine du Forum, dans Pespace qui s’éten-
dait entre deux arcs de triomphe; il avait réparé le
temple de Vulcain, celui du Tibre, celui des Castors,
reconstruit celui de Vénus; de la Fortune, de Gérés et de
PEspérance; il avait fait cadeau de poids publics dansle
marché et la halle aux vins, élevé un tribunal de marbre
sur le Forum; il avait bati tout un arsenal et reconstruit
les thermes d’Antonin détruits par un incendie. Enfin,
comme la ville, qui s’était engagée a fournir une somme
considérable au trésor de I’Etat, dans un moment de dé-
tresse, avait peine a tenir ses engagements, et qu’elle était
epigr., 11, p. 319). MM. Visconti, Wilmanns et Homolle avaient

élevé des doutes sur l'une d’elles; M. Mommsen les croit toutes
les deux authentiques.

1. Plutarque nous apprend que César aprés son triomphe, donna
a diner au peuple de Rome dans 1,022 salles & manger. On voit
que Gamala imitait de grands exemples.
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une ullv dévote. Elle possédait un culte local, celui de
Vuleain, auquel elle parait trés attachée. Les pontifes de
Vuleain sont chez clle les chefs de la religion : ils sur-
veillent les autres cultes et donnent aux particuliers qui
le souhaitent la permission d’élever des monuments dans
les ¢difices sacrés. Mais Vulcain n’est pas le seul dieu qui
soil [¢té 4 Ostie; on prie aussi trés dévotement les autres,
surtoul la Fortune et I'Espérance, véritables divinités
des négociants, Castor et Pollux, protecteurs des gens de
mer, Gérds, qui devait compter beaucoup d’adorateurs
dans une ville enrichie par le commerce du blé. Les
clrangers, qui formaient une bonne partie de la popula-
ton, avaient naturellement amené leurs divinités -avec
cun, et elles jouissaient d’un trés grand crédit. Comme



OSTIE. 279

les relations avec 'Egypte étaient trés fréquentes, on
avait élevé des autels et des statues a Isis et Sérapis. Le
culte asiatique de la Mére des dieux était aussi en grande
estime, et les habitants d’'Ostie avaient eu le spectacle
d’un de ces sacrifices solennels qu’on appelait des Tauro-
boles, dans lesquels un personnage important de la ville,
placé dans une sorte de cave dont le plafond était percé
de trous nombreux, se faisait arroser du sang d’un taureau
immolé au-dessus de lui, qui devait le purifier de ses fautes
et assurer le salut de sa famille et de sa cité. Nous avons
encore l'inscription destinée A conserver le souvenir de
cette féte religieuse. Une des plus curieuses découvertes
qu’aient amenées les fouilles de ces deniéres années est
celle du temple de la Mére des dicux, & coté duquel on a
retrouvé la salle de réunion de la corporation religieuse
des Dendrophores *. Mithra, le soleil invincible, le dicu
insaisissable (deus indeprehensibilis), comme I'appelle un
de ses adorateurs d’Ostic, y était aussi I’objet de beaucou)
d’hommages. On sait que ce culte, qui excitait la piété
par ses associations secrétes et ses sacrifices mystérieux,
obtint une grande importance dans les derniéres années
de I’empire, et que toutes les forces vives du paganisme
semblent s’étre alors résumées en lui pour lutter contre
la religion nouvelle. On a découvert a Ostie non seule-
ment des restes nombreux de monuments mithriaques,
mais un temple consacré a la divinité persane. C’était
une sorte de chapelle domestique située dans la belle
maison dont j’ai parlé plus haut, qu’on appelle le palais
impérial 2. Elle est divisée en trois parties, non pas par
des colonnes, comme il arrive dans les basiliques chré-

1. Voy., sur le plan des fouilles d'Ostic, n® 4. Cc temple de la
Mére des Dicux ou de Cybtle a été I'objet d’un long travail de
M. C. L. Visconti dans les Annales de corresp. arch., 1868, p. 362.
— 2. Voy., surle plan des ruines d’Ostie, n° 11.



réunissaient des gens de toutes les contrées, o s’élevaient
des temples a tous les dieux, ou les cultes de I'Orient
comptaient le plus de fidéles, lui étaient particuliérement
favorables; aussi est-il probable que ses progrés furent
trés rapides & Ostie *. I y posséda bientdt deux siéges
¢piscopaux, I'un & Ostic méme, Yautre & Portus Trajant,
qui fut illustré par S. Hippolyte. Vers le temps de
Théodose, un ami de S. Jérome, le riche et noble Pam-

I. Les Juifs, qui se glissaicut partout, devaient étre assez nom-
Lireux & Ostic et & Portus. On y a trouvé un certain nombre d’in-
seriptions grecques qui portent le chandelier a sept branches et la
formule "By gigfvn. L'une d’elles mentionne un chef de la communauté
aguiel elle donne le nom de « Pére des Hébreux. » La présence
des Juifs 4 Ostie explique aussi pourquoi le christianisme sy est vite
développd.
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machius, eut I'idée généreuse de construire & Porfus un
hospice (Xenodochium) pour les voyageurs pauvres. On y
accueillait les gens venus de Rome pendant qu’ils atten-
daient un vent favorable, et ceux qui arrivaient de par-
tout dans la grande ville pour y traiter leurs affaires
ou y chercher fortune. 1Is étaient si heureux de trouver
un asile ou ils pouvaient se reposer quelques jours apreés
les fatigues du voyage, que la réputation de 'hospice de

. Pammachius se répandit bientdt dans le monde entier.
S. Jéréme dit que la Bretagne en a entendu parler et que
I’Egyptien ou le Parthe s’en entretiennent!., M. de Rossi
croit Y’avoir retrouvé parmi les ruines de Portus?. 1l en
reste des débris considérables, ou 'on reconnaft assez
distinctement une basilique et une vaste cour entourée
de colonnes qui étaient prises & des monuments anté-
rieurs : ¢’était la maniére ordinaire dont on bAtissait
au quatriéme et au cinquiéme siécle, et I'on ne savait plus
faire d’édifices nouveaux qu’en dépouillant les anciens.
Comme il arrive dans les cloftres du moyen ége, au milieu
de la cour se trouvait une sorte de citerne ou de puits
qui portait une inscription aujourd’hui fort mutilée, mais
ot ’on a pu lire ces mots : « Que celui.qui a soif vienne
ici se désaltérer ®.»

Le christianisme d’Ostie reste attaché pour nous 4 deux
souvenirs importants qu’il est impossible d’oublier quand
on visite ces ruines : le prélude de I'Octavius et la mort
de sainte Monique. L’Octavius est le premier essai d’'une
apologie chrétienne, écrite par un Romain, dans la langue
de Rome ; c’est encore aujourd’hui I'un des ouvrages les
plus intéressants qu’on puisse lire. L’auteur, Minutius
Felix, était un avocat et un homme du monde, qui vivait
sans doute dans une société élégante et devait 8’y plaire.

1. 8. Jérome, Epist., 71, 10. — 2. Voy., sur le plan des ports
impériaux, n°7. — 3. Rossi. Bull. di arch. crist., 1866.

v



prochant sa main de sa bouche. Cet acte religieux blesse
Octavins, qui ne peut s’empécher de dire a l'autre
chrétien @ « G’est mal, mon frére, de laisser dans cette
grossiere erreur un ami fidéle. Lui permettrez-vous
d’envoyer des baisers a des statues de pierre qui ne
meéritent pas cet honneur, toutes couvertes de couronnces
et arrosées d’huile qu’elles sont?» Personne ne répond
d’abord, et la promenade continue. Quand on a visité la
plage d’Ostie, il est aisé de refaire par la pensée le chemin
que les amis parcoururent ensemble. Ils suivirent sans
doute cetle longue rue qui longe le Tibre ou quelque
ruc paralléle; puis, arrivés & Pendroit o les maisons
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cessaient et ou rien ne bornait la vue, ils jouirent de
1’aspect de cet immmense horizon. Ils marchaient sur le
sable humide, le long du rivage, parmi les barques qu’on
avait tirées sur le bord, a c6té des enfants qui s’amusaient
A faire rebondir des cailloux sur I'eau. Les deux/ chré-
tiens, dont I'dme est tranquille, se livrent entiérement
au plaisir de ces spectacles; mais Cacilius ne regarde
rien; il est muet, sombre, préoccupé; les quelques mots
qu’il vient d’entendre le troublent, il veut qu’on s’ex-
plique, il demande & étre éclairé. Alors tous les trois
s’asseyent sur les grandes pierres qui protégent la jetée,
et, en face de cette mer tranquille, sous ce soleil écla-
tant, ils commencent & s’entretenir ensemble de ces
grandes questions qui agitaient le monde. Est-ce bien
un roman, que Minutius nous raconte ? Dans tous les cas,
c’est un roman qui ressemble beaucoup a la vérité. Je ne
doute guére que plus d’'une conquéte que le chiristianisme
a faite au second siécle n’ait été amenée par des incidents
semblables, que souvent un mot, jeté comme par hasard
dans un moment favorable, ait ému une dme bien dis-
posée, et qu’elle ait achevé de se rendre aprés quelques
" entretiens comme ceux qui furent alors tenus sur le
rivage d’Ostie et que Minutius a rapportés. -

La mort de sainte Monique est I'autre grand souvenir
chrétien que rappellent les ruines d’Ostie. Saint Augustin
en araconté les circonstances dans l’'un des plus beaux
passages de ses Confessions. Ramené, aprés des luttes
terribles, 4 la foi de sa mére et de sa jeunésse, il venait
de recevoir le baptéme des mains de saint Ambroise.
Comme il était résolu a rompre entiérement avec le
monde et qu’il voulait quitter pour toujours cette chaire
de rhétorique dont il était d’abord si fier, il avait an-
noncé aux Milanais «d= chercher pour leurs enfants un
autre vendeur de paroles ». 1l s’en retournait en Afrique,



degrés des choses du corps, et qu’ils élevaient de plus en
plus lears pensées vers -cette vie qui ne finit pas, a la-
quelle ils aspiraient sans la connaitre ni la comprendre,
«ils y touchérent un moment par un bond du cceur».
Quelques jours aprés cet entretien, Monique mourut, et
en mourant elle donna la derniére et la plus forte preuve
du changement qu'avait accompli en elle 'ardeur de ses
croyances. Son fils nous dit que, comme toutes les per-
sonues de son temps et de son pays, elle avait été jusque-
la trés préoccupée de sa sépulture. Elle s’était préparé
une tombe prés de celle de son mari, et sa plus grande
consolation était de penser que la mort la réunirait &
celui dont elle avait été I'inséparable compagne pendant



OSTIE. . 285

la vie. Elle y renonca pourtant d’elle-méme quand elle
se sentit mourir, « Vous ensevelirez votre mére ici », dit-
elle & ses enfants, et comme on lui demandait si elle ne
redoutait pas de laisser son corps si loin de son pays, elle
répondit : « Rien n'est loin de Dieu, et il n’est pas &~
craindre qu’a la fin des siécles il ne reconnaisse pas la
place ot il doit me ressusciter. » Augustin fit ce que sa
mére demandait, et il ensevelit la sainte femme dans une
des églises d’Ostie.

11 faut aujourd’hui un violent effort d’imagination pour
réveiller ces grands souvenirs sur cette plage muette.
Tout y est si changé, tout y parait si calme, si mort,
qu’on a peine A se figurer I'époque ol elle était animée
par le mouvement de la vie et I'activité des affaires. Et
pourtant cette solitude contenait une des villes les plus
bruyantes du monde; des campagnes fertiles occupaient
la place de ce désert. A I’endroit ol I’on n’apercoit plus
que des sables arides, il y avait de beaux ombrages et
des jardins qui produisaient des fruits délicieux. On
raconte que 'empereur Albin, qui passait pour un fin
gourmet, faisait grand cas des melons d’Ostie. Pline le
Jeune a célébré la beauté de ce rivage ou se pressaient
des maisons de plaisance grandes comme des villes, riches
comme des palais : c’est & peine aujourd’hui si l'on y
trouve de loin en loin quelque misérable cabane.Iln’y a pas
de nos jours un Romain qui consentita séjourner une heure
sur ces bords empestés aprés le coucher du soleil. Nous
venons de voir dans I'Octavius qu’au second siécle ony
venait de Rome chercher le repos et la santé. L’isola
sacra, ou paissent & peine quelques troupeaux de buffles,
était un des plus beaux lieux du monde, si plein de ver-
dure et de fleurs qu’on le regardait comme un des sé-
jours préférés de Vénus. J'ai souvent entendu dire
Rome que cette antique prospérité pouvait revenir, qu'en



perdre. —G’est une entreprise qui ne leur fera pas courir
de hasards ct a laquelle le monde applaudira.



CHAPITRE SIXIEME

POMPEI

1

Les fouilles de Pompéi sous la direction de M. Fiorelli. — Souvenirs
qu’on a trouvés de son ancicnne histoire. — Ce qui reste 4 en dé-
blayer. — Convient-il d’y continuer les travaux commencés? —
Découvertes récentes qu'on y a faites. — La fresque de I'Orphée.
Les livres de compte du banquier Jucundus. — La nouvelle Fullo-
nica.

Quoiqu’on ait beaucoup parlé de Pompéi, il reste
beaucoup a en dire. Les fouilles continuent et n’ont pas
cessé d’étre fécondes. Elles sont dirigées depuis 1863 par
un des archéologues les plus distingués de I'ltalie,
M. Fiorelli : c’est une bonne fortune rare et qui a produit
les plus heureux résultats. Les personnes qui ne sont
pas retournées 4 Pompéi depuis quinze ans seront frap-
pées de voir I'aspect nouveau qu’a pris la vieille ville.
Non seulement tout y parait mieux ordonné et les tra-
vaux s’y poursuivent d’une maniére plus réguliére; mais,
quand on se proméne seul le long des rues, qu’on entre
dans les maisons par les portes ouvertes et qu’on fait le
tour d’'un quartier entiérement déblayé, il semble que
Iillusion soit devenue plus facile, plus compléte, et qu’on
pénétre dans la vie antique plus aisément encore qu’au-
trefois. Ce progrés est dd a M. Fiorelli et a la résolution
qu’il a prise de rompre avec les anciennes routines et
d’appliquer les méthodes nouvelles. Il ne faut pas se



les murs se lé7arda|ent et ﬁmssalent par s’écrouler.
(uelques hommes de sens et de science, comme 1’abbé
Barthélemy, faisaient bien entendre des plaintes sur la
facon d¢plorable dont les fouilles étaient menées ; mais,
comme apres tout elles rapportaient des chefs-d’ceuvre
et que grice a elles le musée de Naples était devenu I’un
des plus riches  du monde, on laissait dire les mécon-
tents, — Ein réalité ce systéme barbare, malgré quelques
menazements que le temps fit introduire, a duré jusqu’a
NOs JOUTS,

Tout a changé avec M. TFiorelli; il a dit, il a répété
dans ses rapports que le principal intérét des fouilles de
Pompei ¢tait Pompéi méme, que la découverto des
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ceuvres d’art ne devait passer qu’aprés, qu’on cherchait
avant tout A ressusciter une ville romaine qui nsus
rendit la vie d'autrefois, qu’il la fallait entiére et dans ses
moindres masures pour que ’enseignement fut complet,
qu’on voulait connaitre non seulement les maisons des
riches ornées de leurs fresques élégantes, revétues de
leurs marbres précieux, mais aussi les demeures des
pauvres avee leurs ustensiles vulgaires ct leurs grossiéres
caricatures. Dans ce dessein tout devenait important, ct
il n’était plus permis de rien négliger. Aussi M. Fiorelli
se décida-t-il, avant de pousser plus loin les travaux, a
revenir sur ce qu'avaient fait ses prédécesseurs. Repas-
sant partout sur leurs traces, il fit étayer et soutenir les
murs qui menacaicnt ruine, releva ceux qui étaicnt
tombés, protégea les fresques et les mosaiques ; en méme
temps il s’occupa de déblayer définitivement tout ce
qu’on avait recouvert de décombres ou omis de fouiller.
C’était une entreprise pénible et en apparence peu pro-
fitable : car on était siir de ne pas trouver grand’chosc de
nouveau dans des terrains déja explorés. Mais il était né-
cessaire que tout fut débarrassé et rendu au jour, afin

quwon put connaitre I'ensemble de la ville M. Fiorellisc ...

résigna donc & ne pas éblouir de longtemps P’opinion pu-
blique par le bruit de découvertes imprévues?, et a pour-

1. Il ne faut pas oublier pourtant que c’est M. Fiorelli qui a en
I’idée de couler du platre dans le vide quont laissé les cadavres des
Pompéicns en se décomposant. Quand I'opération est bien faite, le
platre donne exaclement I'image du mort. On comprend en cffet que
cette cendre humide, qui s’est répandue sur Pompéi, quand elle s’est
refroidie, ait conservé, comme un moule, les contours des objets
qu'elle avait recouverts. C'est ainsi qu'on a pu réunir, dans le petit -
musée placé & I'entrée de la ville, une collection de personnages qui
sont reproduits comme ils étaient quand la mort les a frappés, les
uns luttant contre elle avec désespoir, les autres s’abandoanant sans
résistance. C'est un spectacle saisissant et 'une des plus grandes cu-
riosités de Ponmpéi.

19
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cait les piliers de tuf par des colonnes en travertin;
« enfin, dit M. Nissen, on était tout a fait en train de
moderniser la ville, comne, dans I'ancien régime, on
défigurait, sous prétexte de les réparer, nos vénérables
cathédrales, comme le second empire a rebdti au cor-
dcau Paris et les vicilles cités de la France '. », Ce sont
ces restaurations qui frappent surtout aujourd'hui les
visiteurs ; comme ils passent vite, ils n’apercoivent que
les revétements de stuc ou de marbre, que les facades
solennelles qui furent élevées en toute hite du temps de
Néron; ils n’ont pas le temps de voir que les batiments
nouveaux ont rccouvert, sans les détruire, d’ancicnnes
fondations. M. Fiorelli, qui a tout regardé de plus prés,
est arrivé jusqu'd ces solides assises qui ont survécu au
tremblement de terre et résisté & I'éruption du Vésuve.
Sous la ville du second siecle, il retronve au moins deux
villes plus ancicnnes, dont il nous trace I'histoire. La
plus vicille remonte au sixiéme siécle avant I'¢re chré-
ticnne; & ce moment, quelques familles, venues on ne
sait d’onr, prirent possession du sol qui s’étendait entre
le Sarnus ct la mer. Elles enfermérent ce sol dans des
murailles formées de blocs énormes, pris aux montagnes
voisines, et placés I'un sur P'autre sans ciment. Dans cct
espace, trop vaste pour ecux, les nouveaux habitants
s’¢tablirent 4 I'aise. Leurs maisons, dont les fondations
subsistent encore, nc consistaicnt qu’cn une cour cou-
verte autour de laquelle les appartements étaient distri-
bués. Chaque habitation était placte au centre d’un
petit lot de terre (Awredium) que la famille cultivait. La
ville w’était donc pas alors une agglomération de maisons
pressées los unes contre les autres, mais une réunion
de familles vivant sur leurs terres a I'abri d’'une my-

1, issen, Pampeignische Stugie . 30
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riches, si bicn baties, que les habitants ont le droit de sc
moquer des pauvres ct vieilles cités du Latium, ct parmi
ces belles villes, dont les Latins devaient étre jaloux, il
placait Pompéi L.

Depuis que les travaux préliminaires de M. Fiorelli
sont achevés et qu’on posséde un plan plus exact ot
plus complet des quartiers qu'on a fouillés jusqu'ici,
on a pu reconnaltre micux quon ne le faisait au-
paravant que la ville est régulidérement construite, qu'en
général les rues y sont. bien alignées et se coupent &
angle droit. ‘1l ne faut pas croirc que cette régularité
ait été introduite 4 Pompéi par les architectes qui la re-
batirent aprés son premier désastre. M. Fiorelli pensc
qu’elle existait déja dans la ville primitive. Les vieux
Italiens qui s’tablirent les premiers aux bords du Sarnus
avaient une facon particuliére deconstruire leurs villes, ct
ils les batissaient en général sur le méme plan. Aprés en
avoir formé I'enceinte, ils tracaient deux lignes perpendi-
culaires, 'une du nord au midi, qui s’appelait cardo,
I'autre de l’est au couchant qui s’appclait decumanus :
c¢’étaicnt les deux rues principales sur lesquelles les antres
venaicnt plus tard s’embrancher. Le decumanus et lo
cardo sont encorc visibles & Pompéi : comme on en voit
la direction et qu’il est certain que cette régularité qu'on
remarque dans les quartiers qu’on a découverts se retrou-
vait dans les autres, on peut, avec la partic qu’on con-
naft, se fairc une idée de celle qu’on ne connait 'pas.
C’est ainsi que M. Fiorelli a pn sans témérité imaginer
une sorte de plan de la ville entiére. D’aprés I'étenduc
du terrain et la dircction des rues, il la divise en neuf
quartiers, ou, comme disaicnt les Romains, en ncuf
régions. De ces neuf régions, trois sont enticrement dé-

1. Cic., De lege agrar., 1, 35. Remarqnons ew'il ne parle pas d'Her-
culanum. ’
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Mais jo doute qu’on obtint de lui, méme dans ce cas,
_ d’abandonner tout a fait Pompéi, c’est-d-dirc le succes
modeste peut-dtre, mais certain et facile, pour les
difficultés et les hasards. Pourquoi y consentirait-il en
effet, et quelle est la raison qui pourrait justifier cet
abandon ? Pompéi, dit Beulé, a donné & pcu prés tout co
qu’on doit en attendre. Tout se ressemble dans cette ville
ncuve, rcbitie ct décorée en seize ans par les mémes
artistes. En supposant que les fouilles soient aussi hcu-
reuses dans I'avenir qu’elles Yoot été dams le passé, on
n’y rencontrera jamais que la méme maison, composée
des mémes matériaux, divisée de la méme manicre, avec
son atrium et son péristyle, ses chambres d’esclaves ot
de maftres, ses appartements retirés et publics. Il ajoute
que cette maison elle-méme, tant de fois étudiée, cette
maison élégante ou I'on avait toujours I'espoir de décou-
vrir quelque meuble précieux, on ne la retrouvera plus.
Les quartiers riches, ceux qui entouraient le Forum et les
théatres, ont été fouillés; on n’a plus guére la chance

assez imprévue. Au mois de septembre dernier on a célébré 4 Pompéi
une sorte d’anniversaire de la catastrophe qui avait eu licu en 79,
c’est-d-dire dix-huit cents ans auparavant. A celte occasion, I'admi-
nistration des fouilles a publi¢ un volume de notices et de mémoires
intitulé : Pompei e la regione sotterrata dal Vesuvio nell’anno LXXIX.
Parmi ces mémoires, il y en a un trés curieux de M. Comparetli,
a propos de la villa d'Herculanum oit I'on a découvert les fameux
papyrus grecs et latins, et qu'il croit avoir appartenu & un riche
Romain, L. Piso Ceesoninus, le beau-pere de César. On sait que cetle
villa était pleine d’ceuvres d’art merveilleuses et qu’on ya trouvé les plus
beaux bustes de bronze qu'on admire au musée de Naples. Dans un
autre mémoire, qui suit de pres celui de M. Comparetti, M. de Petra,
étudiant les rapports des ingénicurs qui, en 1750, dirigtrent les
fouilles, a prouvé qu'une partie sculement de la villa fut alors
déblayée, en sorte qu’on aurait quclque chance, en continuant au-
jourd’hui les travaux, de faire peut-&tre une aussi belle récolte.
Il faut avouer que I'espoir de trouver quelque statue de bronzc ou
de marbre, comme le Faune ivre ou I’Eschine, est assez tentant pour
engager 4 reprendre les fouilles si malheurcusement interrompues.
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non qu’elle soit plus remarquable que les autres, mais
parce qu’on en a trouvé une qui lui ressemble beaucoup
dans I'un des cimetiéres chrétiens de Rome. Les deux
tablcaux ne sont guére différents que par leurs dimen-
sions. Celui de Pompéi mesure prés de 2 métres 1/2.
Les détails y sont donc mieux accusés et plus visibles
que dans la peinture des catacombes qui est plus petite
et que le temps a fort effacée; mais ’aspect général est
le méme. Orphée est représenté assis, une chlamyde
légére descend de ses épaules sur ses jambes, il touche
avec le plectrum la lyre & neuf cordes. A ses pieds,
le peintre de Pompéi a entassé des animaux trés divers:
un lion, une panthére, un tigre, un sanglier, un cerf,
un liévre; plus loin, des arbres et des rochers, attirés
por le charme de sa voix, et un ruisseau qui sus-
pend son cours pour I'entendre plus longtemps. L’artiste
chrétien a supprimé tous ces animaux et les a remplacés
par deux brebis; il voulait rappeler sans doute le souve-
nir du Bon Pasteur, qui était I'image ordinaire et pour
ainsi dire officielle du Christ dans les premiers temps de
PEglise. Mais pour I’ensemble, il a reproduit la fresque
paienne. Il pouvait le faire sans scrupule: cette belle
figure sérieuse et douce, qui paraft ne s’occuper que du
sujet de ses chants sans s’apercevoir des elfets étranges
qu’ils produisent, a par elle-méme quelque chose de reli-
gieux. Le christianisme n’avait ricn a y changer pour I'ac-
commoder & son culte et d ses dogmes; aussi avons-nous
vu déjd qu’il n’a pas hésité i représenter le Christ sous
les traits que les paiens avaient donnés au chantre de
Thrace. La comparaison de ’Orphée de Pompéi et de
celui des catacombes montre d’une facon manifeste la
facilité avec laquelle I’Eglise naissante empruntait les
types antiques, et 'importance qu’on doit donner a I'imita-
tion des modcles grecs dans la naissance de I'art chrétien.
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subit, on n’y trouverait pas en la rendant au jour beau-
coup d’ouvrages de science, mais une assez belle collec-.
tion de romans ou de journaux. En supposant qu’il n’y
etit pas & Pompéi des livres de philosophie, comme 4 Her-
culanum, on devait y lire au moins les poétes qui ont
chanté 'amour, puisque leurs vers sont partout crayonnés
sur les murailles, ct il semble qu’on aurait dd y retrouvor
depuis longtemps quelques exemplaires des élégies do
Properce ou de 'Art d’aimer d’Ovide; mais tout s’ést
perdu. Le seul indice qui puisse faire croire que les
Pompéiens achetaient quelquefois des livres, et que par
conséquent ils en avaient chez eux, c’est I'enseigne d’une
boutique de libraires, prés de la porte de Stabies, qui
paratt avoir été gérée par quatre associés. Malheureuse;
ment, si la boutique est rostée, lcs livres ont disparu.
Aussi est-il aisé de comprendre la joie qu'on éprouva
quand on s’apercut, le 3 juillet 1875, qu’on venait de
découvrir non pas une bibliothéque véritable, mais ce
qu’on pourrait appeler le portefeuille du banquier Ju-
cundus.

C’était un assez grand coffre, placé dans unc-sorte de
niche, au-dessus d’une porte, et qui contenait un grand
nombre de ces tablettes (tabulee} sur lesquelles les Ro-
mains inscrivaient les brouillons de leurs papiers d’af-
faires, leurs petits billets sans importance, le premier jet
des ouvrages qu'ils composaient, enfin toutes leurs écri-
tures courantes, réservant le parchemin et le papyrus
pour ce qu’ils voulaient définitivement conserver. GCes
tablettes consistaient ordinairement en deux ou trois
minces planches de bois, réunies entre elles comme les
couvertures d’un livre, et qui élaient enduites a Tinté-
ricur d’une légére couche de cire; on écrivait sur cettoe
cire avec un poincon de fer. C’est pourtant une matiére
si fréle, si délicate, si peu faite pour durer, qui a sur-
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été toujours suivies d'une déception. Comme on com-
mence par {rop attendre, il est naturel que la réalité ne
soit pas & la hauteur des espérances. Aprés fout, on ne
pouvait pas supposer que la maison d'un banquier contfnt
beaucoup d’ouvrages de haute littérature, et il n’y a pas
lieu d’étre surpris qu’on y ait trouvé des livres de compte.
Le coffre de Jucundus renfermait 132 quittances qu’on
lui avait signées, et dont 127 ont été déchiflrées en tota-
lité ou en partie. Presque toutes ces quittances (116
sur 127) se rapportent aux ventes a I'encan, et elles
achévent de nous en faire bien connaitre 16 mécanisme.
La vente i I'encan (auctiv), qui nous sert aujourd’hui a
nous défaire de nos livres, de nos meubles et de nos ta-
bleaux, aprés avoir été d’abord réservée, chez les Ro-
mains, aux ventes forcécs, c’est-a-dire a celles que PEtat
faisait des bicns des condamnés et les créancicrs de ceux
- de leurs débiteurs, avait fini par étre cmployée pour
toutes les autres. M. de Petra fait remarquer que cette
facon de vendre était devenue si générale que les mots
auctionart ou auctionem facere étaicnt regardés comme
de simples synonymes de vendere. 1l y avait dans les villes
importantes do grandes salles baties exprés, avee des
cours ct des portiques, qu’on appelait atria auctionaria.
Celui qui présidait & P’encan, le commissaire-priscur,
comme nous I'appellerions aujourd’hui, devait savoir
tenir les comptes et dresser un procés-verbal cn régle ;
aussi désignait-on souvent pour cet office un banquicr de
profession. Voila comment Cacilius Jucundus en était
chargé & Pompéi. La présidence du banquicr avait d’ail-
leurs un autre avantage : quand I'achceteur, qui devait
s’acquitter tout de suite, n’avait pas la somme a sa dis-
position, le banquier I'avancait. Il faisait done, dans les
- opérations de ce genre, deux sortes de bénélices : d’abord
» la retenue qu’il prélevait sur la somme totale de la vento
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taient, dans la capitale et dans les provinces, portaient’la
toge : c’était I'habit élégant, le vétement officiel et de
cérémonie ; il désignait et distinguait les maitres du
monde, '
Romanos rerum dominos genlemque togatam.

Mais, si 'ampleur majestueuse de la toge, ’élégance de
ses plis, I’éclat de sa blancheur, surtout quand elle était
relevée par une bande de pourpre, en faisaient un des
vétements les plus beaux que 'homme ait portés, il avait
le double inconvénient d’étre incommode et de se salir
aisément. Quand on voulait qu’il fdt propre et qu’il fit
honneur & celui qui devait s’en revétir, on I’envoyait
chez le foulon. L, on commencait par le jeter dans des
cuves pleines d’eau, de craie ¢t d’autres ingrédients. On
le lavait ensuite, non pas en le pressant avec les ‘mains,
comme on fait aujourd’hui, mais en le foulant aveo les
pieds. L’ouvrier qui était chargé de ce soin exécutait sur
la cuve une sorte de mouvement a trois temps (irijpu-
dium), comme celui du vigneron qui presse le raisin. Par
un hasard étrange, le tripudium était devenu la danse
nationale et religicuse des vieux Romains; c’était celle
qu’exécutaient les fréres Arvales, pendant qu’ils chan-
taicnt cette chanson auix dieux Lares qu’un hasard nous
a conservée, ou les Saliens, quand ils parcouraient les
rues de Rome au mois de mars en frappant de leur petite
épée sur leur bouclier d’airain. Lorsque le linge était
ainsi lavé, on I’étendait sur une cage en osier ou il re-
cevait les exhalaisons du soufre; on I'étirait, on le car-
dait avec une longue brosse; on le placait enfin sous un
pressoir qui ressemblait beaucoup a ceux dont on se sert:
pendant les vendanges. Plus il y était serré, plus il sor-
tait blanc et brillant . Ces opérations variées demandaient

1. Dans la nouvelle fullonica, la pitee qui servait d’atelier aux ou-
vriers est merveilleusement conservée. On dirait que le travail vient’



R ]



POMPEI : 305

11

Ce que nous apprend surtout Pompéi. — La vie de province dansg .
I'empire romain. — Difficulté de la connaitre. — Comment Pompéi ~
nous la met sous les yeux. — Tout 'empire reproduit lés usages de
Roine. — L’arislocratie de Pompéi. — Caractére des maisons pom-
péiennes.

Ces découvertes nouvelles, s’ajoutant a ceHes qu’on a
faites depuis un siécle et demi, font assurément de Pom-
péi un des licux les plus intéressants du monde. Par un
privilége rare, on s’y instruit autant qu’on s’y amuse, et
ce voyage, qui fait le charme des curicux, est encore plus
agréable aux gens qui veulent apprendre. Aujourd’hui
qu’on a déblayé prés de la moitié de la ville, et qu’il est
devenusi aisé de la parcourir, il convient de se demander
quel genre particulier de profit on peut trouver a la vi-
siter, ct ce qu’elle enseigne surtout aux esprits sérieux
qui I’étudient,.

Il me semble que la grande utilité de Pompéi pour
nous, c’est de nous faire connaitre la vie ‘de province
dans I'empire romain. Nous savons trés bien de quelle
maniére on passait le temps & Rome; les anciens auteurs
sont pleins, & ce sujet, de renseignements précis. On
peut, avec les lettres de Cicéron, refaire la journée d'un
homme d’Etat. Les satires d’Horacc nous peignent au
naturel Pexistence d’'un fldneur dont I'occupation prin-
cipale consiste & se promener au Forum ou le long de la
Voie sacrée, a regarder les joucurs de balle au champ
de Mars, a causer avec les marchands de blé ou de 1é-
gumes, et le soir & écouter les charlatans et les diseurs
de bonne aventure. Juvénal, plus indiscret, nous laisse
entrevoir l'intérieur d’'un affreux cabaret, rendez-vous
des matelots, des voleurs, des esclaves fugitifs, et au
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Elle n’était pas plus a la modc alors qu’aujourd’hui parmi
les lettrés et les beaux esprits : tous déclaraient d’un
commun accord qu’il n’était pas possible de vivrc hors de
Rome. Sans doute on était bien forcé de reconnaitre que
c’était un des séjours les plus malsains du monde. La
Fiévre y avait cu des autels dés le régne de Numa, et
les priéres qu’on lui faisait depuis si longtemps ne la dé-
sarmaient guére. Sénéque avoue qu’il suffisait de quitter
un moment cette lourde atmosphére de poussiére et de
fumée pour se sentir micux portant; mais on ne la quit-
" tait jamais volontiers. Cicéron, pendant qu’il y vivait
tranquille, ne se génait pas pour dire, méme dans ses
discours publics, que c’était une ville fort laide et trés
mal bitie, que les maisons étaient trop hautes, et les
* Tues trop étroites!. Il changea d’opinion dés qu’il fut
forcé d’en sortir. «Qu’elle cst belle! » s'écriait-il en y
rentrant ? : il lui suffisait d’en avoir été banni quelques
mois pour la trouver admirable. Cependant il la quitta
encore quelques années plus tard pour aller gouverner
la Cilicie; mais cette fois aussi il se mit a la regretter
aussitdt qu’il Peut perdue de vue. 1l n’était pas arrivé
dans sa province qu’il s’occupait déji des moyens d’en
revenir le plus tdt possible. Pendant qu’il; administrait
des pays plus grands que des royaumes, qu’'il commandait
des armées, qu’il recevait les compliments du Sénat sur
ses victoires, il ne se consolait pas d’étre si loin du Capi-
tole, il écrivait a son ami Celius des lettres désolées dans
lesquelles il lui recommandait de nc jamais quitter Rome
et de vivre toujours a cette lumiére : urbem, urbem,
mi Rufe, cole, et in hac luce vive!3 A la rigueur, on
comprend qu’un homme d’Etat ne consentit pas a perdre
le Forum de vue; il avait trop d’intérét & ne pas s’cn

1. Cicéron, De lege agr., u, 35. — 2. Id., Pro red., ad pop., 1.—
3. Id., Ad fam., u, 12.
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des gendres moins exigeants; mais sa femme refusa de
le suivre. C’était une de ces Romaines obstinées qui ne
ceoyaient pas qu’on pdt vivre ailleurs que sur une des sept
collines. A l'idée de quitter Rome, elle poussait de pro-
fonds soupirs et passait les nuits sans sommeil. En vain
Stace lui dépeignait-il en vers charmants les merveilles
de Pouzzoles ct de Baics, ce pays enchanteur «ou tout
se réunit pour charmer la vie, ol les étés sont frais et
les hivers tiédes, ol la mer vient tranquillement mourir
sur ces rivages qu’elle caresse » ; elle ne songeait jamais
qu'a Suburra et aux Esquilies : clle était femme a re-
gretter les ruisseaux dc Rome en présence de la mer de
Naples.

Cette répugnanee que la province inspirait aux beaux
esprits de Rome explique le silence qu’ils ont gardé sur
elle : on n’aime pas i parler de ce qui déplait; aussi en
parlent-ils le moins qu’ils peuvent, et ce qu’ils disent ne
nous apprend rien de précis ni de nouveau. On serait
donc aujourd’hui fort embarrassé pour deviner de quelle
maniére se passait la vie dans une petite ville de 'empire
romain, si, fort heureusement, on n’en avait retrouvé
une. La découverte de Pompéi nous console tout a fait
dusilence des écrivains anciens. Pour savoir comment on
vivait hors de Rome, nous n’avons plus besoin de réunir
a grand’peine des textes insignifiants et douteux, une
courte promenade dans Pompéi nous en apprend bien
davantage.

Nous pouvons neus attendre, avant d'y entrer, que
nous n’y serons pas- aussi dépaysés qu’on est peut-étre
tenté de le croire. Partout ou il existe une capitale im-
portante, elle exerce sur les autres villes un attrait sou-
verain; on'imite ses monuments, on copie ses modes, ou
reproduit son langage, on vit de sa vie. Au premier
siécle, tout I'univers avait les yeux sur Rome ; ses usages
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moindres aventures qui se passaient au Sénat ou sur le
Forum?!; on y répétait les bons mots contre les matitres
du moment, on voulaity savoir les belles phrases et les
pensées brillantes des orateurs en renom. Les ouvrages
nouveaux des auteurs a la mode se lisaient partout. Les
libraires de Lyon réclamaient les derniers plaidoyers de
Pline, ceux de Vienne vendaient les épigrammes de Mar-
tial, et ce poéte nous dit avec orgueil qu’on chantait ses
vers partout ol s’étendait la domination romaine. Méme
chez les pcuples peu connus, mal soumis, Rome pénétrait
par ses arts et sa littérature autant que par ses armes.
« La Gaule, dit Juvénal, a fait I'éducation des avocats
bretons, et 'on dit que Thulé songe & se procurer un
professeur public d’éloquence 2. » Juvénal veut plaisanter,
mais il n'cxagére pas auiant qu'il croit. La Bretagne
était une des derniéres conquétes de I’empire et en ap-
parence unc¢ des moins solides; on sait pourtant quels
déchirements elle éprouva quand il lui fallut s’en séparer
au moment des invasions. Il est donc probable que ces
provinces éloignées, ces pays perdus, ménageaient plus
d’une surprise au Romain qui les visitait : il devait étre
fort étonné de ne pas s’y sentir trop dépaysé, il y re-
trouvait méme quelquefois cc qu’on a le plus de peine &
transporter d’un pays 4 'autre, cette élégance dans les
maniéres, cette finesse dans le langage, ce tour parti-
culier dans les raillerics, enfin toutes ces qualités déli-
cates que les Romains comprenaient sous le nom d’urba-
nité, parce qu’ils les croyaient attachées au séjour de la
grande ville. Quand Martial arriva a Bilbilis, au ceur
de I’'Espagne, il se croyait dans un pays de sauvages
et gémissait d’y étre venu. Quelle ne fut pas sa surprise
d’y trouver une véritable Romaine! Les éloges qu’il

1. Tacite, Ann., xvi, 22. — 32, Juvénal, xv, 110,



surtont, ceux qui formaient I'aristocratie- du pays, qui
avaient la sous les yeux des modéles qu'ils cherchaient
volontiers a reproduire.

11y a cu de tout temps une aristoetatie importante &
Pompéi; mais celle qui gouvernait la petite ville 2 Pépoque
de saruine ne parait pas fort ancienne. On a fait remarguer
que les inscriptions antéricures 3 'empire. contiennent
des noms de magistrats qui ne reparaissent plus datss la
suite. Les familles de ces personnages semblent avoir
disparu ou s’étre obscurcies plus tard. A leur place, les

1. Martial, xu, 21, — 2, Propler aquas calidas deliciasque maris.
(Cest un vers d’une épithaphe qui a été trouvée & Ostie.
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Holconius, les Panse, ete., se montrent avec les promyiers
t.ésars. Faut-il croive que les grands événements qui se
passérent alors ne furcnt pas étrangers & leur fortune su-
bite? Leur générosité nous prouve qu’'ils étaient ford
riches; or les richesses n’arrivent ainsi tout d've eoup
qu’aux industfiels habiles, mrx négociants hardis, -awx
spéculateurs heureux. Woublions pas que Pompéi, qui
ne semble avoir été qu'uwe ville de plaisir, était aussi
une ville de commreree. Strabon prétemé gu’elle servait
de port & Acerra, a Nole, & Nocera; eHe était done, pour
tout ce coté de la Campanie, une sorte de cemtre indas-
triel. Il est bien possible que I'élan donné aux affaires
par Fétablissement de Iempire, la paix et la séeurité
rendues au monde aprés tant de troubles, :le progrés du
bien-étre et de la richesse publique qui en était lasuite na-
turelle, aient amené tout d’'un coup su premier rang des
familles dont la situatiom avait été jusque-12 plus modeste
et- fondé ees grandes maisens qui, pendant un siécle,
vont dominer dans la ville. Que cette aristocratie ait pris
gout a imiter les maniéres de la noblesse romaine qu’elle
entrevoyait dc temps en temps sur ses rivages, il R’y a
rierr }i de bien surprenant ; sa situation dans la petite ville
était & peu prés celle des grands personnages de Rome :
comme eux, elle occupait toutes les fonetions publigues ;
comthe eux aussi, elle gagnait et payait la faveur du peuple
par des libéralités incroyables. Les deux fréres Holeonius
ont & leurs frais rebati tuut le thédtre. Les inseriptions des
monuments qu’ils ont construits ow qu’on a élevés en leur
honneur nous apprennent leur vie publique ; quant i leur
existence privée, elle est moins aisée a connaitre. En atten-
dant qu’on ait la chance de mettre la main sur leurs livres
de compte, comme on a retrouvé ceux du banquier Jucun-
dus, c’estsurtout la richesse etla beauté deleurs habitdtions
qui peut nous donner quelque idée de leur facon de vivre.



— e b



POMPEL 315

une ile entiére. S’ils sont économes de lcur fortune, ils
distraient de ce vaste espace de terrain quelques par-
celles dont ils font des boutiques qu’ils louent un bon
prix; ces boutiques occupent quelquefois tous les dchors
de P’habitation. Tandis que chez nous la facade est soi-
gneusement réscrvée pour les beaux appartements, &
Pompéi, onl’abandonne au commerce, ou bien on la ferme
de murs épais et sans ouvertures. Toute la maison, au lieu
de regarder vers la rue, est tournée vers P'intérieur. Elle
ne communique avec le dehors que par la porte d’entrée,
rigoureusement fermée et gardée; peu de fenétres, et
seulement dans les étages supéricurs < on veut vivre chez
soi, loin des indifférents et des étrangers. Aujourd’hui,
* ce que nous appelons la vie domestique appartient beau-
coup au public. Le monde entre chez nous aisément, et,
quand il n’y vient pas, nous voulons au moins ’aperce-
“'voir par nos fenétres largement ouvertes. Chez les an-
ciens, la vie privée est plus retirée, plus véritablement
solitaire que chez nous. Le mattre du logis ne tient pas a
voir dans les rues; surtout il ne veut pas que de la rue
on regarde chez lui. Dans sa maison méme, il a des divi-
sions et des distinctions. La partie ot il accueille les
. étrangers n’est pas celle ou il se retire avec sa famille;.on
" ne pénétre pas aisément dans ce sanctuaire qui est séparé
.- du reste par des corridors, fermé par des portes ou des -
" tentures et gardé par des concierges. Le mattre recoit
quand il veut, il s'enferme chez lui quand il lui plait ; et
si quelque client, plus ennuyeux et plus tenace, I'attend &
sa sortic dans son vestibule, il a une porte de derriére
(posticum), sur une rue étroite, qui lui permet de sé-

cha'r. _

nos habitations ct le caractére qu’il leur a donné. De toutes les
parties de la maison moderne, c’est celle qu'un Pompéien aurait le
moins comprise.






POMPEL . 3117

avec godit, quelquefvis avec profusion. Si le terrain le
permet, ony plante quelques arbustes, on y fait pous-
ser quelques fleors ; les morakistes?, les gens du monde
se moquent de ces jardins en miniature, entre quatre
murs ; ils en. parlent & leur aise, eux quipossédent des
" villas magnifiques avec de grands arbres et des treilles
suspendues a des colonnes élégantes. Chacun fait ce qu’il
peut, et j’avoue que je ne saurais étre sévére a ces
pauvres gens qui voulaient a toute force se mettre devant
les yeux un peu de verdure. Je leur en veux davantage
de leur amour pour ces petits ruisseaux qu'ils appellent
pempeusement des euripes, pour -ces grottes en rocailles
ou en coquillage qui ne sont que des colifichets préten-
tieux. Ce qui les excuse, c’est que ce golt bizarre a été
partagé par les bourgeois de tous les pays et de tous les
temps. Ceux de Pompéi au moins 'emportent de beau-
coup sur les autres par les précautions qu'ils prennent
pour que leurs regards ne tombent jamais sur quelque
objet déplaisant. llspossédentde belles mosaiques, des stucs
brillants, des incrustations de marbre ou leurs yeux se
reposent volontiers. L’éclat fatigant des pierres blanches
a été partout adouci par des nuances agréables. Les murs
sont peints en gris ou cn noir, les colonnes teintées de
jaune ou de rouge. Le long des corniches courent des
arabesques gracieuses, composées de fleurs entrelacées,
ou se mélent par moment des oiscaux qui n’ont jamais
existé, et des paysages qu’on n’a vus nulle part. Ces
fantaisies sans signification plaisent a I'ceil et n’exercent
pas I'esprit. De temps en temps sur un panneau plus-vaste
une scéne mythologique peinte sans prétention et & grands
traits rappelle au mattre quelque chef-d’ceuvre de I'art
antique, et ’en fait jouir par le souvenir. Quelquefons ce

1. Voyez ce que dit & ce sujet Fabianus (Seneca rhelor, Controv .
11, prif.). .



(e qui nous parait surtout digne d’envie dans ces
charmantes maisons, ce sont les peintures qui en cou-
vrent presque toutes les murailles. Elles font la surprise et

I, Cest de Pompéi et d'llerculanum, c'est-i-dire de deux villes
de second ordre, que viennent les beaux bronzes du musée de
Naples qui font I'admiration des étrangers. Chez les bourgeois de
wos villes de province, on ne trouverait rien de semblable. Il faut
apater gue ce qu'il y avait de plus beau & Pompéi n’y est pas resté.
Noas savons que les habitants ont fait des fouilles aprés la catas-
tophe et qu'ils sont venus enlever leurs objets Jes plus précieux.
Nous nfavons doue aujourd’hui que ce qu'on n’a pas pu retrouver ou
v qu'ou a ndgligé de prendre.
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I’admiration de tous ceux qui visitent Pompéi. Mais ce
n’est pas assez de les regarder en passant, comme on fait
d’ordinaire. Si nous voulons emporter d’elles quelque
chose de plus qu’une impression fugitive, il nous faut
interroger ceux qui s’en sont spécialement occupés, et
que leurs études antérieures préparaient i les bien com-
prendre. En prenant pour guide un connaisseur éclairé,
nous apprendrons i les mieux godter, nous en aurons
une intelligence plus compléte, nous arriverons a tirer
d’elles quelques notions certaines sur le caractére et I'his-
toire de I’art ancien.

M. W. Helbig est précisément un de ces critiques dont
personne ne conteste la compétence et auxquels on peut
sc fier sans danger. Personne n’a plus étudié que lui les
peintures d’'Herculanum et de Pompéi, et il a écrit sur
clles deux savants ouvrages qui se complétent I'un par
Pautre. Le premier nous en donne le catalogue minu-
tieux, avec des descriptions aussi précises que possible,
et les classe d’aprés leur sujet, quand on est assez heu-
reux pour le découvrir?. Dans V'autre, I'auteur traite
toutes les questions que ces peintures soulévent ; il cher-
che surtout a savoir jusqu’a quel point les artistes qui
les ont faites sont originaux et si I'on pcut connaitre a
quelle école ils appartiennent 2.

De ces deux livres, il est naturel que ce soit le second
qui se lise avec le plus de plaisir; mais le premier,
quoique plus aride en apparence, est peut-étre encore
plus utile. Méme isolé de I'autre ouvrage qui lui sert de
commentaire, ce catalogue est plein des renseignements
les plus curieux. 1l me semble qu’on peut juger une
époque non sculement par les livres qu’elle lit volontiers,

1. Wandgemdlde der vom Vesuv verschiitlelen Stadle campaniens,
Leipzig. — 2 Untersuchungen iiber die campanische Wandmalerei.
Leipzig. :



zoles & Rome, et 'on a quelques raisons.de croire que la
coijuette et voluptueuse ville que le Vésuve allait en-
cloutir avait recu la visite de quelques chrétiens *. Jls
préchaient leur doctrine et célébraient leurs mystéres
dans ces maisons dont les murs leur rappelaient-a tout
moment un culle ennemi. La multitude de ces peintures
mythologiques nous donne une idée des obstacles qu’avait
a surmonter le christianisme. La religion contre laquelle
il luttait s’était mise en possession de toute:1’existence: Il
¢tait bien difficile au paien d’oublier ses dieux, il les.re-
trouvail partout, non seulement dans les temples et sur

[. Ou v a trouvé une inscription tracée au charbon sur une muraflle
blanche ol I'on a cru lire le mot Christianus. (Corp., insc. lat. v, 679,
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les places publiques, remplis de leurs images, mais dans
sa demeure privée, sur les murs de ces salles et de ces
chambres ou il vivait avec sa famille, en sorte qu’ils pa-
raissaient se méler a tous les actes de sa vie intime, et
que celui qui les abandonnait semblait rompre en méme
temps avec tous les souvenirs et toutes les affections
du passé. C’est sur ces peintures que s’arrétaient les
premiers regards de I’enfant; il les admirait avant de les
comprendre. Elles entraient dans sa mémoire, elles se
confondaient avec ces impressions de jeunesse qui ne s’ou-
blient pas. Les Péres de I'Eglise ont donc raison de faire
remarquer que ce qui donnait alors tant de partisans i la
mythologie, c’est qu’elle prenait tout le monde au ber-
ceau et presque avant de nattre ; aussi Tertullien disait-il
avec autant de vigueur que de vérité : Omnes idololatria
obstetrice nascimur.

Nous voild donc bien informés par le spectacle que
nous offrent les peintures de Pompéi de 'importance que
la mythologie avait conservée, sinon dans les croyances,
au moins dans les habitudes de la vie. Mais quel était le
caractére de cette mythologie? De quelle facon et dans
quelles aventures ces dieux et ces héros étaient-ils pré-
sentés d’ordinaire a leurs adorateurs ? Ici encore le cata-
logue de M. Helbig est fort instructif. Il nous montre
que ce sont des histoires d’amour que ces peintres préfé-
rent & toutes les autres. Jupiter ne parait occupé, chez
eux, qu'a séduire Danaé, Io, ou Léda, et & enlever Eu-
rope. La poursuite de Daphné par Apollon est le sujet de
douze tableaux; Vénus est représentée quinze fois dans

les bras de Mars, et seize fois avec le bel Adonis, 1l en’

est de méme des autres divinités, et il n’est guére ques-

tion, dans toutes ces peintures, que de leurs galanteries.

Voila ce qu’un monde élégant et futile avait fait de la

vieille et grave mythologie. 11 est vrai de dire qu’elle n’a
AN

.



idcaliser ses plaisirs en les prétant aux habitants de
I'Olympe. Nous trouvons donc un altrait de plus dans
les peintures de Pompéi, quand nous songeons qu’elles
sont I'image d’une époque et nous aident a la comprendre.
— Mais, puisque j'ai parlé tout a I'heure du christianisme
et que jai fait voir que cette affection qu’on avait gardée
pour la mythologie devait étre un obstacle i ses progrés,
il faut ajouter qu’il pouvait rendre ’obstacle moins gé-
ricux en montrant ce que cette mythologie était devenue
et qu'elle n’était plus qu’une école d’immoralité. On
pense bien qu’il ne manqua pas de le faire. De savants
critiques ont accusé de nos jours les Péres de I'Eglise
dignorance ou de calomnie quand ils se moquent des
amours des dieux et qu’ils prétendent que toutes ces
aventures qu’on leur attribue ne sont que la glorification
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des plus honteuses passions de ’homme. Ils répondent
que ces fables ont un sens plus profond, qu’elles recou-
vrent de grandes vérités et ne sont en réalité qu’une
explication allégorique des plus importants phénoménes
de la nature. On a raison sans doute si I'on songe a la
mythologie des époques primitives, mais il est siir que
celle du premier siécle, au moins dans I’esprit des gens
du monde, n’avait plus ce caractére. Ceux qui faisaient
peindre dans leurs maisons les amours de Jupiter pour
Danaé ou pour Ganymédc n’étaient pas des sages qui vou-
laient exprimer quelque pensée cosmogonique : ¢’étaient
des voluptueux quidésiraients’exciter au plaisir ou se ré-
jouir les yeux d’'une image agréable. Il n’y a plus 1i la
moindre intention de mythe ou d’allégorie; c’est unique-
ment la vie humaine qui est représentée, et la pensée du
peintre ne va pas plus loin que de reproduire des scénes
d’amour pour le plus grand plaisir des amoureux. Il n’é-
tait donc pas possible de réfuter les docteurs chrétiens
quand ils attaquaient avec tant de violence I'immoralité de
la mythologie, et ceux qui écoutaient leurs invectives
n’avaient qu'a lever les yeux sur les murs de leurs mai-
sons pour reconnatitre qu’au fond ils n’avaient pas tort.
Les autres peintures.sont ou des reproductions d’ani-
maux et de nature morte, ou des paysages, ou des ta-
bleaux de genre !. Ces derniers ont pour nous un grand
intérét et nous rendent beaucoup de services. Ce sont

1. Parmi les tableaux de genre, M. Helbig distingue deux classes
différentes : il y a d'ubord ceux ou I'on remarque un certain mélange
de réalité et d'idéal, qui représentent, par exemple, Eros a la chasse,
des Amours péchant a la ligne, faisant la vendange, des femmes oc-
cupées de leur toilette avec de petits Amours qui les aident, etc. ; et
ceux qui sont tout a fait réalistes et qui reproduisent les scénes de
la vic ordinaire des Pompéiens sans essayer de les embellir. C'est de
ces derniers qu'il sera surtout question quand je parlerai des ta-
bleaux de genre,
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(‘umpart'c, Ul par v w@icny urs peuire
des tableaux, avec celle qui ne conti
mythologiques.

La premiére question qu’on se pos
bleaux de Pompéi, et la plus importan
origine. D’oil venaient les peintres
Etaient-ce des artistes originaux, qui i
de leurs ouvrages? et si ce ne sont ¢
a quelle école appartenaient leurs mod
siécle ont-ils vécu? Comme les auteur
donnent a ce sujet aucun renseigneme
réduits & interroger les peintures més
d’clles.

Pour les tableaux de genre, dont je
mot, la question est aisée a résoudre.
des scénes locales et des personnages du
été créés dans le pays méme et pris sui
maitre de la maison que I’artiste devait
de ces amateurs enragés de 'amphithéi

. qui voulait en avoir sans cesse le specta

ou simplement s’il était curicux des s
jours, Partiste les copiait exactement
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langers, ces marchands de poisson, qu’on voit sur les mu-
railles des maisons pompéiennes, habitaient les boutiques
ou l'on retrouve encore leurs ustensiles. Ces femmes
demi-nues, dont les cheveux se relévent sur le front
d’une facon si étrange, sont celles mémes qui vendaient
leurs faveurs 4 trés bas prix dans ces cellules étroites qu’on
ne laisse pas visiter a tout le monde, et qui contiennent
des dessins si grossiers et des inscriptions si brutales. Le
peintre avait observé lui-méme ces paysans et ces ouvriers
avec leur tunique a capuchon, comme nos moines, assis
dune table, en face d’un verre de vin, qu’il a rendus d’une
maniére si vivante; il avait vu de ses yeux ce soldat au
teint basané, chaussé de larges bottes, couvert d'un ample
vétement, qui dit gaiement au cabaretier en lui tendant
son verre : « Allons, un peu d’eau fratche, Da frigidam
pustllum.» Ce qui prouve que ce sont bien les gens du pays
que lartiste reproduisait dans ses personnages, c’est
qu’ils frappent encore aujourd’hui par leur ressemblance,
et qu'on les reconnait au premier coup d’ceil pour les
avoir rencontrés sur les places ou dans les boutiques de
Naples. L’origine de ces tableaux est donc facile a
trouver : les artistes qui les ont composés imitaient
fidélement ce qu’ils avaient evant les yeux; ils ont été
faits 4 Pompéi méme et pour Pompéi. Mais il faut re-
marquer qu’ils sont fort peu nombreux (une vingtaine
au plus) et en général d’'une dimension assez exigué.
Pour les autres, la question change ; il ne me paraft pas
possible de supposer que les 1480 tableaux mythologiques,
qui sont souvent de grandes ceuvres et révélent un talent
trés distingué de composition, soient I'ccuvre d’artistes
originaux qui les ont imaginés tout exprés pour en orner
les maisons ol nousles voyons aujourd’hui. Herculanum et
Pompéiétaientdepetitesvilles etne méritaient guérequ’un
peintre se mit en si grands frais d’invention pour elles.
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d’une habileté a composer, d’un talent enfin qui. paraft
supérieur a celui de D'artiste obscur qui est P'auteur de .
la fresque. 11 est, je crois, naturel d’en conclure que ce
n’est pas le méme qui a exécuté la peinture et imaginé le
sujet, et que les artistes pompéiens, au lieu de prendre
la peine d’inventer, se contentaient le plus souvent de
reproduire des tableaux connus, en les appropriant aux
lieux auxquels ils étaient destinés. Ainsi s’expliquent la
rapidité de leur travail et leur inépuisable fécondité.
Comme ils avaient dans leur mémoire et pour ainsi dire
au bout de leur pinceau une foule de sujets brillants
qu’ils avaient pris & des maitres illustres, ils n’étaient
pas en peine d’achever rapidement la décoration d’une
maison et pouvaient le faire & bon compte. Ils ne travail-
laient donc pas de génie, ils peignaient de souvenir; ce
ne sont pas des inventeurs, mais des copistes. '
C’est probablement la raison qui fait que les connais-
seurs et les critiques du premier siécle traitent si mal la
peinture de leur temps. Nous avons a ce sujet I'opinion
d’un homme d’esprit, d’un amateur éclairé des lettres et
des arts, personnage curieux et plein de contrastes, fort
léger dans ses meeurs, trés grave dans ses jugements, qui
vivait comme les gens de son époque et affectait de penser
comme ceux d’autrefois. Pétrone, dans son roman sati-
rique, imagine que ses héros, do vrais courcurs d’aven-
tures, se proménent un jour sous un portigue orné, selon
I'habitude, de peintures précieuses. Ils prennent grand
plaisir a les regarder, ils veulent en savoir la date, ils
cherchent a en comprendre le sujet, et se mettent 4 en
discuter ensemble. Le passé, comme c’est 'usage, les
raméne vite au préseat, et ils arrivent bientét-a s’en-
tretenir de I'art contemporain. 1Is en parlent fort sévére-
ment; Padmiration qu’ils éprouvent pour les anciens
artistes les rend trés durs pour ceux de leur siéele. 1ls
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soient maintenant delaisses quand on ¥
et les hommes préférent de beaucoup
toutes les statues et a tous les tableaux
Grees, ces fous de Phidias et d’Apelle,
peine de faire? » La conclusion, c'est «
est morte et qu'il n'en reste méme plus ¢
opinion est @ peu prés celle de Pline |
muins prévenu, et en général plus équ
quelque part « que la peinture est en t
et dans un autre endroit « qu elle n’exi
Yuila des arrdts bien rigoureux. Ceux
visiter Pompéi ont quelque peined y ¢
ils se rappellent ces scénes si habilemen
ligures si élégantes, si gracieuses, qu'ils
tableaux ont été exécutés en si peu de
arlistes inconnus, pour des villes de pro
impuossible de croire que lart fit dar
désespéré que Pline et Pétrone le préte
s'explique lorsqu'on se souvient que ce
mants ne sont aprés tout que des copies
mdérite de linvention, et c'est dans

Pétrene et Pline, qui se piquaient d'ét
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Nous ne sommes plus dans la méme situation qu’eux.
Aujourd’hui que les modéles n'existent plus, ils ne
peavent pas nuire par la comparaison aux imitations
qu’on en a faites. Nous ne descendons plus des.originaux
aux copies, ce qui est toujours trés dangereux pour
elles; au contraire, ce sont les copies qui nous permettent
de remonter aux originaux perdus et de nous figurer ce
qu’ils pouvaient étre. Ce service qu’elles nous rendent
nous dispose d’abord trés bien pour elles. Loin de nous
plaindre que les artistes pompéiens ne soient pas des
génies inventeurs, nous sommes tentés de leur savoir gré
de n’avoir presque rien tiré d’eux-mémes. En se conten-
tant de reproduire les inventions des autres, ils nous
reportent vers ces grands siécles de I'art antique, que
nous ne connaftrions pas sans eux.

Mais quel est précisément le siécle ou les artistes pom-
péiens cherchaient leurs modéles? Est-il possible de
savoir d’'une maniére exacte a quelle époque de I'histoire,
4 quelle période de I’art appartenaient les maftres dont
ils s’inspiraient?

" D’abord, se sont-ils bornés & copier les tableaux d’une
“seule école? et n’étaient-ils pas de ces éclectiques qui,
prenant leur bien un peu partout, reproduisent les ceuvres
de tous les temps? — Ils ont dd, sans doute, le faire
quelquefois. On trouve chez eux des ouvrages qui dif-
férent des autres et ne paraissent pas rentrer dans leur
maniére habituelle. Tel est, par exemple, le célébre ta-
bleau du Sacrifice d’Iphigénie, un des plus beaux qu’on
ait découverts & Pompéi, et qui, par un rarc bonheur,
se trouve é&tre aussi ’'un des mieux conservés. Au centre,
Iphigénie en larmes, tendant les bras au ciel, est apportée
a lautel par Ulysse et par Dioméde. Aux deux extré-
mités opposées, Agamemnon se voile la face pour ne pas
voir la mor¢ de sa fille; Calchas, serrant le couteau dans



10, ICS PSS GUs yCeImens  rappeneas
Fart assez ancienne, 11 fait remarquer qu
disposées de telle sorte qu'on w’aurait
prine pour faire du tablean un bas-reliel
caractéristique encore, c'est que Diodén
représentés plus petits qu’A gamemnon el
cette régle antique et un peu naive qu'il
portance des personnages se reconnais
Tout en présentant ces observations enri
ne va pas jusqu’a prétendre que ce beau
a une époyue trés reculée. 1l y adans t
arlistes qui retournent volontiers en

aiment a reprendre les anciennes méth
procedeés. Pline, parlant de deux peint
travaillérent au temple de 'lonneur et
YVespasien faisait reconstruire, dit de

ressemblait plus aux anciens : Priscus an
(Cest sans doute un artiste de ce genre
Mdu Sucrifice d’ Iphigénie; comme il aima
a.concu et exécuté son tableau a la mar
les peintres pompéiens, selon leur usa
ment copic.
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eu de peine a établir que  c’était celle qui florissait a la
cour des successeurs d’Alexandre. C’est donc I’art alexan-
drin ou hellénistique * que les artistes pompéiens ont
imité et dont leurs peintures peuvent nous donner quelque
image. '

Quoique la Gréce fit alors en décadence, le golt des
arts n’avait pas cessé d’y étre aussi vif qu'autrefois.
Alexandre s’était honoré de I’amitié de Lysippe et d’A-
pelle; ses successeurs, continuant la tradition, aimérent
a s’entourer d’artistes, et quelquefois ils devinrent ar-
tistes eux-mémes. Attale 11I, le dernier roi de Pergame,
modelait en cire et ciselait en airain. Antiochus Epiphane
se reposait des fatigues de la royauté dans 'atelier d’un
sculpteur. Rien ne leur coitait pour posséder les statues
ou les tableaux qui les avaient charmés. Ils payaient aux
artistes des sommes insensées. Un de ces princes proposa
aux Cnidiens, qui étaient fort obérés, de se charger de
toutes leurs dettes s’ils voulaient lui céder I’Aphrodite
de Praxitéle. Un autre, dans la vente que faisait Mum-
mius du butin de Corinthe, poussa le Bacchus d’Aristide
jusqu’au prix de 100 talents (500,000 francs). Mummius,
qui n’en croyait pas ses oreilles, jugea qu’un tableau
qu'on voulait payer si cher devait étre une merveille, et
il garda le Bacchus pour Rome. La passion furicuse de
ces amateurs couronnés ne connaissait pas de limites ni
d’obstacles. Rien ne leur était sacré quand il s’agissait de
conquérir un bel ouvrage. Ce sont eux qui ont enseigné
aux proconsuls romains le moyen de se former une riche
galerie aux dépens des divinités les plus respectées : ils

1. Les critiques allemands appellent hellénique la littérature qui a
fleuri avant Alexandre, et ils donnent le nom d'hellénistique a celle
qui est venue aprés. Cette désignation est plus juste que celle de
littérature alexandrine; car il y a eu, sous les successeurs d’Alexandre,
des écoles littéraires trés brillantes 4 Pergame, a Antioche, comme
4 Alexandrie. ’
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maque. De son cdté, Ptolémée Evergét
dition d’Asie, sous prétexte de repre
sacrées que Cambyse avait emportéeg d’]
dans les temples et prenait tous les
8’y trouvaient. C'est ainsi que tant ¢
s'entassérent daus les palais de Pergan
d'Alexandric. 1ls n’y devaient pas rester:
romains a leur tour, instruits par'exemj
lirent main basse sur ce riche butin
Rome pour en orner leurs triomphes.
Des princes et des rois ces goits des
aux simples particuliers. La successi
comme on sait, fit naitre des troubles et
fin. Jamais le pouvoir ne fut disputé awi
plus facilement conquis et plus tot perd
ces époques agitées, les grandes fortu
défont vite. Aussi ces parvenus, qui se ¢
veille et eraignaient le lendemain, s’em
jouir de leurs richesses éphémeéres. La
nandre a popularisé le type de ces sc
qui venaient dévorer en quelques jours

anee dA'Athdnes Parocont an’ils avaiont
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et achetaient des tableaux ou des statues pour en orner
leurs maisons. -

(C’était une nouveauté : M. Helbig pense que, dans la
grande époque de I’art, les artistes ne travaillaient guédre
pour les particuliers. On nous dit sans doute qu’Agathar-
cus décora la maison d’Alcibiade, mais Alcibiade ne pou-
vait pas passer pour un citoyen comme les autres. D’or-
dinaire les peinfres gardaient leur talent pour le public.
1ls couvraient les vastes murailles des portiques de scénes
empruntées aux vieilles légendes et aux poémes d’Ho-
mére, ou ils composaient des tableaux qui devaient étre
placés dans des temples. Peut-étre leur aurait-il semblé
" que c’était humilier P'art que de le faire servir aux plai-
sirs d’un seul homme. Pline au moins le laisse entendre,
- et il ajoute en termes magnifiques que leurs tableaux, au
lieu d’étre enfermés dans une maison ot quelques privi-
légiés pénétrent & peime, avaient la ville entiére pour de-
meure, que tout le monde pouvait les contempler, et
qu’ua peintre alors appartenait & tout I'univers : pictor
res communis terrarum erat®, Mais il semble que, quand
les cités grecques perdirent leur liberté, sous Alexandre,
leurs habitants se soient un peu détachés d’elles. On se
sentait moins obligé envers la république depuis qu’elle
ne donnait plus avx citoyens les mémes droits et qu’ils
intervenaient moins directement dans ses affaires ; on en
était moins fier, on ne se souciait plus autant de ’em~
bellir, on songeait moins i elle et plus a soi; 'argent qui
n’était plus destiné aux monuments publics, on le garda
pour décorer sa maison, dont on fit le centre de son
existence. Les peintres naturellement flattérent ce gout
nouveau, dont ils devaient profiter. « On peut distin-
guer, dit Letronne2, deux moments principaux dans l'his-

1. Pline, xxxv, 118. — 2. Dans ses Leftres d'un antiquaire ¢ un
artiste.



tableaux, ou plutdt sir d’avance qu’il se tro
jours un riche amateur qui les payerait che
ferait l'ornement de sa demeure. Cest ai
place des grandes fresques ou des vastes toi
aux monuments publics, on commenca a pei
M. Helbig appelle avec justesse des tableau:
ment (Cabinetsbilder), comme on dit la 1
chambre pour Popposer a celle de théitre
Ils devaient étre accrochés le long des murai
maisons particulicres, et devinrent une sort
et comme un luxe indispensable pour ceux
lait les heureux du monde *.
M. Helbig a fort bien montré, et c’est

1. Voyez un passage d'Aristote cité par Cicéron (De nat. 1
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meilleure partie de son livre, que le systéme de décora-
tion de Pompéi découle de cet usage. Quoi qu’on ait
prétendu, il n’a rien de commun avec la grande peinture
monumentale appliquée aux parois des temples ou decs
portiques dans la premiére époque de I'art grec. Il suffit,
pour 8’en convaincre, d’étudier la maniére dont les scénes
mythologiques ou autres qui ornent les maisons campa-
niennes, sont disposées sur les murailles. En général,
elles n’en couvrent qu’une partie; elles sont placées av
milieu d’une décoration d’architecture destinée i les faire
ressortir, distribuées dans des compartiments réguliers,
et trés souvent entourées d’un cadre qui parait 8'appuyer
sur la cimaise ou reposer sur des consoles. On voit que
I'artiste a vouln faire une sorte de trompe-I'il et donner
I'impression & ceux qui regardent que ces pcintures
étaient des tableaux véritables. Ce systéme de décoration
ne s'explique que lorsqu’on songe aux habitudes et aux
goiits de ’époque alexandrine dont nous venons de parler.
On a vu que c’était devenu une sorte de fureur chez les
grands personnages de suspendre des tableaux précieux
aux murs de leurs maisons, Mais c’est un luxe qui se paye
cher, et tout le monde ne peut pas se passer d’aussi coll-
teuses fantaisies. Il fallait étre un roi d’Egypte on de
Syrie, ou tout au moins un puissant ministre ou un gé-
néral redouté, avoir longtemps pressuré les peuples et
pillé sans scrupule les pays voisins, pour se faire cons-
truire de ces salles immenses, que les historiens décrivent
avec admiration, soutenues par cent pilastres ou cent
colonnes de marbre, avec des statues merveilleuses de-
vant les colonnes et des tableaux de maftres dans I'inter-
valle. Les bourgeois s’en tiraient & meilleur compte : ils
faisaient peindre & fresque* sur leurs murailles de faux

1. Fai employé ce mot de fresque, ici et ailleurs, quoique certains
savants le trouvent tout & fait impropre. Letronne niait absolumeni



petites gens, pour imiter 'exemple de
elle demande une exécution rapide et q
imperfections de détail, les artistes en
travailler plus vite ; ils pureat produired
et Part devint une industrie. Pétrone
I'audace des Egypliens qui a inventé ¢
raccourci du grand art : Egyptiorum a
artis compendiariam invenit * »; et cetty
vraisemblable. 1l est naturel que le pi
sans cesse en spectacle le luxe irritant d
nages soit celui méme ot I’on a cherch
moinsde frais quelques-unes de leurs jou
ajoute que I'usage de ce procédé com
peinture. C'est aussi ce qu'il est aisé de
pauvres, ou, si I'on veut, les moins ais
giné pour imiter de quelque facon e
donnaient les riches; les riches i leur |
pas & l'emprunter aux pauvres. Comn
fresques arrivaient par I’habitude a un
satisfaisante, on finit par se contenter
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faisajent des tableaux célébres, et la peinture originale
ne fut plus encouragée. De 14, la colére des critiques et
des connaisseurs : M. Helbig fait remarquer que Pline et
Pétrone s’expriment au sujet de « cette invention égyp-
tienne » du méme ton que certains amateurs de nos jours
parlent de la photographie, qu’ils accusent de perdre l'art
véritable. ’
Tout, du reste, confirme I'origine que M. Helbig attri-
bue aux fresques d'Herculanum et de Pompéi. Les ta-
bleaux dont elles sont des copies devaient bien étre du
temps des successeurs d’Alexandre; ils portent elairement
lamargue de cette époque, ils en ont tous les caractéres. Un
des grands changements quise firent alors dans le monde
grec, c’est que la monarchie remplaca presque. partout
la république. Autour du monarque et de sa femme se
réunirent des officiers, des ministres, des serviteurs, des
poétes, des artistes; une cour enfin se forma, et, comme il
arrive toujours, l'influence de la cour se fit bientdt sen-
tir dans les meeurs publiques. Elles devinrent plus polies,
plus élégantes, plus raffinées. On prisa par-desssus tout la
distinction des maniéres, les agréments de lesprit, la
finesse des entretiens, les plaisirs délicats de la société.
1l est de régle que Famour soit le grand intérét des réu-
nions mondaines ol les deux sexes sont rassemblés :
aussi prit-il beaucoup d’importance dans la société et
par suite dans la littérature de ce temps. La poésie va
désormais en vivre, et les arts imitcront la poésie. Mais.
I’amour comme le peignent d’ordinaire les artistes
alexandrins, n’est pas cette passion furieuse qu'Euripide
a représentée dans Phedre. M. Helbig a raison de dire '
que leur peinture ne s’inspire plus de I'épopée, comme
celle de Polygnote, ou méme de I’ancien théitre tragi-
que : elle emprunte plutdt ses sujets a I'idylle et a. I'élé-

gie, genres favoris de la poésie hellénistique. L’amour z
. 22



joux et tiennent le miroir ot elle se regar
nent & Mars qui l'attend; ils entourent A
soutiennent son bras, écartent ses vétement
houlette et sa lance. C’est un Amour encor:
Diane dans la caverne d’Endymion et luir
adolescent endormi. Quand OEnone essaye d
son désespoir son époux infidéle qui va la
est indi(férent & ses reproches et semble a pei
je le crois bien; Vartiste a représenté del
Amour qui se penche a son oreille d’'un air
I'entretient sans doute de sa nouvelle passi
divers tableaux, les Amours ne sont que des
il y en a d’autres ot ils forment le tableau
On nous les montre tout seuls et livrés aux

qui sont ordinairement le partage de I'hon
1
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sent, ils chantent, ils jouent, ils festinent; le fouet levé,
ils conduisent un char trainé par des cygr.es, ou essayent
a grand’peine de diriger un attelage de lions. Ils font la
vendange, ils écrasent le blé dans un moulin, aidés par de
jolis petits 4nes qu’ils meénent avec des guirlandes de
-fleurs. [ls vendent, ils achétent, ils chassent, ils péchent
i la ligne, et cette distraction paraft si bien a nos peintres
un plaisir divin qu’ils I'attribuent plusieurs fois & Vénus
elle-méme. Un des plus agréables tableaux et des plus
connus, dans ce genre précieux et coquet, est celui de /a
Vendeuse & Amours. Une vieille femme vient de prendre
un petit Amour dans une cage et, le tenant par les ailes, le
présente & une jeune fille qui veut I'acheter. Celle-ci ne
parait pas étre tout a fait i ses débuts, car elle tient déja
un autre Amour sur ses genoux; elle n’en regarde pas
moins avec beaucoup de curiosité celui qu’on va lui
vendre et qui tend joyeusement les mains a sa nouvelle
maftresse.

Jai déja dit un mot de ce que devint la mythologie
dans la nouvelle école de peinture; on a vt que les vieux
mythes perdirent leur sens profond et sérieux. Un des
procédés ordinaires de ces peintres, quand ils reprennent
les sujets auquels I'art ancien avait donné une grandeur
idéale, c’est de les ramener autant qu’ils le peuvent a des
proportions humaines; ils se plaisent & effacer tout a
fait la distance qui sépare les dieux des hommes et i trai-
ter les légendes héroiques comme des aventures de la vie
de tous les jours. On voit bien qu’en peignant les amours
des dieux I'artiste a toujours sous les yeux ce qui se
passait 4 la cour des Séleucides ou des Ptolémées. Dans
le fameux Jugement, Vénus, qui veut étre préférée,
coquette avec Péris comme une femme du monde. Tandis
que Polyphéme, assis sur le bord de la mer, chante ses
douleurs sur sa lyre, on voit arriver sur un dauphin un



laient la « mégalographie ». La dimension
d’importance dans les arts, et souvent les gr
quand on les enferme dans un cadre trop ét
nent des tableaux de genre. Clest ce qui arriv
ou les fresques ne sont ordinairement gue de
de compositions plus larges et plus vastes. Aj
si ces fresques nous paraissent manquer un
riéte, la faute n’en est pas tout a fait imput
alexandrine, d’ou elles procédent. Parmi les ir
sujets que leur livrait cette école, les artistes
étaient foreés de choisir. Ils prenaient plutd
riantes ot gaies, ot fuyaient celles qui leur sem
lugubres. « Uue peinture violente bouleverse I’
Sénequet, Ces bons bourgeois qui voulaient-
1. Séndque, De tre, 11, 2.
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sement, dans ce pays heureux, au pied des pentes ver-
doyantes du Vésuve, n’auraient pas aimé qu’on leur mit
sous les yeux toutes les horreurs de I’antique mythologie.
Les crimes de la famille d’Agamemnon, la mort d’Hippo-
lyte, déchiré par les ronces du chemin, avaient donné
licu, nous le savons, a des tableaux célébres de peintres
alexandrins. Nous ne les retrouvons plus 4 Pompéi. Ils
n’étaient pas a leur place dans ces salles réservées aux
joies calmes de la famille. Quand les artistes pompéiens
se hasardent a peindre quelque scéne moins plaisante,
le plus souvent ils la modifient. Dircé attachée & un tau-
reau furieux, Actéon dévoré par ses chiens, nc sont plus
chez eux que des prétextes pour des études de femmes nues
ou d’agréables paysages. Voila pour linvention et le
choix des sujets ; ’exécution présente encore plus de dif-
férences. Lorsqu’on reproduit un tableau dans une fres-
que, inévitablement on le dénature. La fresque ne com-
porte pas au méme degré cette finesse de traits, cette
perfection de détails, qui étaient les principales qualités
des maftres alexandrins. Du reste, ces qualités n’étaient
pas celles que recherchaient surtout les peintres de Pom-
péi; on peut méme soutenir gu’ils n’en avaient pas be-
soin. Aujourd’hui que les maisons pompéiennes n’ont
plus de toits, nous voyons leurs tableaux sous la lumiére
d’un soleil éclatant qui en fait ressortir les moindres dé-
fauts; mais ils n’étaient pas faits pour ce grand jour. Les
salles ol ils étaient placés ne s’éclairaient ordinairement
que par la porte, et méme on avait pris des précautions
pour que la lumiére qui inondait I’atrium ne pénétrat pas
toute par cette unique ouverture. Des voiles tendus d’une
colonne a I'autre faisaient de 'ombre devant ces cham-
bres ou les habitants passaient les heures chaudes de la
journée. Dans cette demi-obscurité, les imperfections de
détail ne paraissaient pas, et les artistes pouvaient sans



En rapprochant ces copies diverses et le
les renseignements que les critiques et
donnent, on aper¢oit ce que chaque artis
ginal, et I'on arrive a le reconstruire au
ensemble et ses grandes lignes. C’est ail
elfort de science et de sagacité, M. He
deux tableaux fameux de Nicias, I’Andro
premier est reproduit deux fois & Pompé
portions qui n’y sont pas ordinaires;

qu’une fois, mais on I'a fort heureusemer
la maison de Livie, au Palatin. Ce sontd
tures, qui paraissent faites pour se corres)
ressemblent assez pour qu’on les croie de
Les copistes doivent avoir conservé 1'or
rale et les principales qualités du modéle;
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tent donc de nous figurer ce que devaient étre ces deux
ouvrages du grand artiste athénien, qui, selon Pline,.
excellait a peindre les femmes. C’est ce qui nous arrive
aussi 4 propos d’un tableau encore plus célébre que ceux
de Nicias. Deux petites fresques de Pompéi représentent
Médée au moment ot elle va tuer ses enfants. Les savants
sont d’accord pour admettre que ce sont des imitations
d’'un chef-d’cuvre de Timomaque, mais des imitations
assez imparfaites. A coté de Médée, les peintres ont
placé ses deux fils qui jouent aux dés sous la surveillance
de leur pédagogue. Ce détail dramatique, ce contraste
saisissant entre la joie insouciante des enfants et les
préoccupations terribles de la mére, appartient évidem-
.ment au tableau original. Le reste, dans les fresques
pompéiennes, est moins heureux; la figure de Médée
surtout manque de caractére. Heureusement on a trouvé
a Herculanum une Médée dc dimensions plus vastes, ét
qui révéle un talent plus sir. Cette fois elle est repré-
sentée seule et sans ses enfants, la bouche entr'ouverte,
les yeux égarés !; ses doigts serrent la poignée de I'épée
d’'un mouvement convulsif : elle parait en proie 4 une
indicible douleur. Cette figure, I'une des plus belles qui
nous restent de I’antiquité, est certainement d’un peintre
de génie, les copistes de Pompéi ne I'auraient pas imagi-
- née, on y trouve la main du maitre. De cette facon, en
placant auprés de la Médée d’Herculanum le groupe des
enfants que nous donnent les fresques pompéiennes, nous
sommes sdrs d’avoir tout le tableau de Timomaque?*.
C’est donc toute une époque importante de 1’art grec
1. Ovide (Trist., 11, 526) semble se souvenir du tablecau dont nous
parlons lorsqu'il dit : Inque oculos facinus barbara maler habet. —
2. On a la preuve que la Médée d'Herculanuin, destinée & décorer
- un pan de mur trés étroit, avait été détachée d’unc fresque plus vaste

Le tableau dont elle faisait primitivement partie devait trés proba-
blement contenir les enfants et leur précepteur.



semblent jamais entre elles. Il entrait dom
de ces artistes quelque chose de personnel
leur talent, qui les empéchait d’étre de s
vres et en faisait des peintres véritables.
rendait capables d’inventer par eux-mém
était besoin. 1s le faisaient rarement, étai
vailler vite et trouvant plus expéditif d
autres que dese donner la peine d’'imaginer
pourtant qu’ils avaient pris quelquefois le
dans les scénes dont ils étaient témoins, et ¢
de genre d'une inimitable vérité. Mais qu’
qu’ils imitent, ils font tout avec une aisa
une rapidité d’exécution, une sireté de 1
ne pouvons nous empécher d’admirer. N
redouble quand nous nous souvenons qu’



POMPEI. ' 345

pour les bourgeois d’une petite ville, quand nous son-
geons surtout que, dans tout le monde romain, on devait
avoir les mémes goits qu’a Pompéi et qu’il devait se
trouver partout des artistes capables des mémes ouvrages.
C’est ce qui étonne et confond notre esprit. Les histo-
riens nous disent qu’il n’y avait plus alors de peintres de
génie ; mais les peintures de Pompéi nous montrent que
jamais les peintres de talent n'ont été plus nombreux.
Nous nous vantons aujourd’hui de mettre I'aisance a la
portée du plus-grand nombre et de populariser le bien-
étre; c’est un.grand bicnfait. Au premier siécle, on avait
fait quelque chose de semblable pour les arts. Grice a
ces procédés commodes qui permettaient d’en répandre
les chefs-d’ceuvre, ils avaient cessé d'étre le privilége de
quelques-uns pour devenir le plaisir de toutle monde.

IV

D’ou viennent les ressemblances qu'on remarque entre les peintures
de Pompéi ct la poésic du siécle d’Auguste. — Les peintres et les
pottes s'inspirent des mémes modcles. — La littérature latine
imite I'école poétique d’Alexandrie. — Catulle. — Virgile. —
Properce.’ — Ovide. — Différences entre les peintres de Pompéi et
les poétes romains. — La peinture n’est jamais devenue romaine.
— Répugnance des artistes pompéiens a traiter des sujets em-
pruntés a I’histoire ou aux légendes de Rome. — Est-il vrai que
Pompéi soit une ville grecque? — Caractére national de la poésie
du siécle d’Auguste.

Quand on étudie de prés les peintures pompéiennes,
on est trés frappé de voir combien elles ressemblent a
certaines poésies de la grande époque des lettres latines,
surtout a celles des élégiaques ou des didactiques qui
chantent la mythologie et 'amour. Chez les poétes,
comme chez les peintres, les mémes sujets se reprodui-
sent sans cesse, et ils sont traités d’'une fagon presque
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de démootrer qu'ils sont demeurés presqu
étrangers i la littérature de Rome. Doit-on
traire que ce sont les poétes qui ont imitd
Cette supposition ne serait pas beaucoup
blable, et dans tous les cas elle est inutile
un movyen plus simple de tout expliquer: s
blent, c'est qu'ils puisaient a Ja méme sox
et poétes travaillaient sur les mémes modél
les éléves des maitres d’Alexandrie, et voil
pouvaient arriver a se rencontrer, méme sam
On sait que les Romains ne possédent pa
ture vraiment originale et qu'ils ont toujou
prunts. lisimitérent d’abord la poésie classiq
c’est-a-dire celle qui a fleuri depuis Ho
I'époque d’Alexandre. C'était, il faut I'avou
sir leurs modeles; mais je ne crois pas qu”
faire trop d’honneur de leur préférence:
guére en état, dans ces temps reculés, de di
cienne littérature grecque de la nouvelle et
du siécle de Périclés de ceux qui vivaient 3
Ptolémées. Le choix qu’ils firent alors s’ex

LI} T
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venaient élever leurs enfants, ils furent naturellement
amenés a4 admirer et a imiter les écrivains qu’on imitait
et qu’on admirait dans les écoles, c’est-d-dire ceux de
I’age classique. 1l faut dire aussi que, par leur grandeur
et leur simplicité, ces vieux poétes convenaient & un
peuple énergique et jeune, qui était en train de conquérir
le monde. Malheureusement les males vertus des pre-
miers .Romains ne résistérent pas a leur fortune, et au
moment ol elles commencaient a s’altérer, le progrés
méme de leurs conquétes les mit en relation plus directe
avec les Grecs. Aprés avoir connu la Gréce dans les écoles
et par les livres, ils allérent la voir chez elle et prirent I’ha-
bitude de la parcourir. A Athénes, & Pergame, a Alexan- -
drie, dans ces grandes villes qu’ils visitaient si volontiers, -
et dont plusieurs avaient été les capitales de royaumes
puissants, ils trouvaient une société éclairée, polie, spiri-
tuelle, dans laquelle ils étaient heureux de vivre, une litté-
rature différente de celle que leurs mattres leur avaient
enseignée, et qui du premier coup les charma. C’est en
vain que quelques amis du passé résistérent : Cicéron se
plaignit amérement de « ces amoureux d’Euphorion »,
qui osaient railler Ennius et lui préféraient un bel es-
prit d’Alexandrie. Lucréce aussi resta fidéle & Ennius et
. aux poétes anciens, les reconnut pour ses maftres et se
plut 4 imiter leur vers vigoureux et sobre ; mais la nou-
velle école avait pour elle ce qui donne le succés, la
jeunesse et les femmes. Ces belles affranchies, qui ré-
gnaient dans les réunions du monde et gouvernaient les
hommes politiques, aimaient & répéter les vers de Calvus
et de Catulle. Dés lors I'imitation des Alexandrins se
glisse chez presque tous les podtes; elle domine surtout
chez Ovide et chez Properce, qui se proclame sans dé- -
tour I'éléve de Callimaque et de Philétas.

Voild pourquoi les élégiaques romains se sont si sou-



ou d'Herculanum, et que par conséquent il .
trés commun chez les pogtes d’Alexandrie.
aussi & la maniére alexandrine que Catulle 1'a
méle & des traits de passion profonde beaucou
nutifs gracieux, il ne néglige pas de décrire,
ment terrible, la toilette de son héroine, de nc
passaiit un mot de sa chevelure blonde et d¢
yeux charmants, de raconter enfin que, lorsq
vance dans les flots pour essayer de suivre

qui s’enfuit, elle a soin de relever sa robe jusqu

Mollia nudate tollentem tegmina sure.

Virgile aussi a commencé par céder au goi
ment ct par imiter les Alexandrins. C’est ce qu

1. Rhein. Musewm, xxi1, p. 498. V
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les défauts qu’on reproche a ses premiers ouvrages. On
trouve dans ses Bucoligues quelques incohérences qui
surprennent chez un esprit si juste et si fin. Ces bergers
d’Arcadie qui habitent les bords du Mincio, ces hommes
d’Etat devenus des patres, qui tressent des corbeilles de
jonc dans des antres solitaires et chantent sur un chalu:
meau rustique, pour se consoler des infidélités d’une
comédienne qui a suivi un officier, cette facon de trans-
porter & la campagne les événements de la ville et de
placer des allusions politiques au milieu de discussions
pastorales, rappellent &4 M. Helbig les fantaisies étranges
de certains paysages pompéiens, ot ’on voit la ville et les
champs bizarrement mélés ensemble, des portiques élé-
gants dans la solitude o Polyphéme méne paitre son
troupeau, et un temple ionien couronné de guirlandes
sur les hauteurs du Caucase, prés du vautour qui dévore
Prométhée. Chez Properce, l'influence des Alexandrins
est plus visible encore; aussi ses élégies présentent-elles
plus de rapports que les églogues de Virgile avec les
peintures pompéiennes. La mythologie y déborde : qu’il
soit triste ou joyeux, tous ses sentiments s’expriment par
des allusions a de vieilles 1égendes. 1l n’a pas d’¢loge plus
délicat pour célébrer sa maitresse que de la comparer
aux héroines de I'ancien temps. S’il I’a surprise un jour
la téte appuyée sur son bras et endormic, elle lui rap-
pelle aussitdt Ariane étendue sur le rivage de Naxos, An-
droméde aprés sa miraculeuse délivrance, ou la bacchante
épuisée qui tombe saisie d’'un sommeil invincible dans
les plaines de la Thessalie : ce sont des personnages que
connaissent bien ceux qui ont visité les villes campa-
niennes, on les y retrouve partout, Quand Cynthie, aprés
une longue résistance qui a désolé le poéte, céde enfin a
son amour, c’est par une explosion de mythologie qu'il
célébre sa victoire. « Non, le fils d’Atrée ne fut pas plus



éprouvé tant de bonheur que j’en ai connu la 1
niére. Qu'elle m’accorde une autre fois ses faver
me tiens pour immortel ! ! » Les petits Amours, (
avons trouvés si souvent dans les peintures pomj
ne manquent pas non plus dans les poésies de I
Lorsqu’il se décerne a lui-méme une sorte de |
pour avoir fait connaitre aux Romains, dans
beauté, I'élégie alexandrine, il y associe les Al
veut qu’ils prennent place dans le méme char qu

‘Et mecum in curru parvi vectantur Amores?,

Il raconte, dans une de ses piéces les plus a
imitée par André Chénier, qu’une nuit, aprés {
quelque débauche, il errait seul, et & pas mal’
dans la ville endormie, cherchant une bonne
coupable ; tout & coup il tombe au milieu d'un
de petits enfants que sa frayeur 'empéche de «
« Les uns portaient de petites torches, d’autres
des fléches, d’autres enfin semblaient préparer |
pour m’attacher. Tous étaient nus. Alors I'un d’e
résolu, s’écrie : « Le voila! saisissez-le; vous le .
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charmant qu’on pourrait mettre en face de la Vendeuse
d’Amours ? ,

- Mais c’est Ovide surtout qui paraft avoir le plus profité
des poétes d’Alexandrie; aussi est-ce lui dont les vers
rappellent le plus souvent les peintures pompéiennes. Il
serait aisé, parmi ces peintures, d’en choisir un certain
nombre qui pourraient servir pour ainsi dire d’illustra-
tions a ses ouvrages,tantle poéte et le peintre se ressem -
blent par moments. C’est tout i fait de la méme maniére
qu’ils représentent lo délivrée par Mercure, Hercule filant
chez Omphale, Piris qui grave le nom d’CEnone sur
Pécorce des arbres, Europe, « qui tient la corne du tau-
reau d’une main, appuie l'autre sur son dos, tandis que
le vent agite et gonfle ses vétements ». J’ai mentionné
plus haut le tableau ot Pinconsolable Polyphéme regoit
une lettre de Galatée, qui lui est apportée parun Amour
monté sur un dauphin. Cette bizarre invention fait songer
tout de suite aux Héroides d’Ovide. Ce sont- des épitres
amoureuses qui supposent non seulement qu’on savait
écrire et qu’on écrivait beaucoup du temps de la guerre
de Troie, mais qu’on avait alors le moyen de faire porter
ses lettres, méme quand on les adressait & des gens dont
on ignorait la demeure ou qu’on était relégué dans quel-
que tle déserte. Voild des habitudes «ui ne conviennent
" guére & des épogques si lointaines. Pour comprendre que
des femmes écrivent des lettres si longues, ol I'on trouve
des pensées si brillantes et tant de connaissance du cceur
humain, il faut admettre qu’on a pris la peine deles bien
élever. Aussi le poéte dit-il en termes exprés qu’elles ont
cu des maitres « et qu'on leur a enseigné les arts qui
sont 'ornement de I'’enfance? ». En réalité, elles ne sont
que des contemporains de Corinne, qui ont fréquenté la
bonne société et appris les usages de la galanterie dans

1. Ovide, Met., 1x, 7



chez les poétes d’Alexandrie. Mais Ovide est allé |
coup plus loin que ses maitres. Il méle a tout une :
de bonne humeur et de verve bouflfonne qui n’est
dans le génie des Alexandrins. En les imitant, il les a
fondément modiliés. M. Rohde, dans son livre sur |
vine du roman gree, fait remarquer que, s’il leur do
fond de ses ouvrages, il se distingue d’eux par 'ex
tion?. Les Alexandrins étaient en général des gens m
culeux et compasses, des critiques autant que des poé
fort séveéres pour les autres et pour eux, qui, vou
plaire aux gens du monde, soignaient beaucoup leurs v
(qui polissaient et ciselaient leurs phrases, cherchaie
mettre de esprit ou de la science partout, et par co

L. Ovide, Met., 1x, 36. — 2. Ovide, Met., vi, 5. — 3. E. Re¢
Der griechische Roman, p. 125.
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quent ne produisaient guére. C’était véritablement un de
leurs éléves que cet Helvius Cinna, I'ami de Catulle,
qui mit neuf ans & achever un poéme et le rendit si
obscur, i force de le travailler, qu’il eut toyt de suite des
commentateurs, et que c’était une gloire de le com-
prendre. Ovide n’était pas un de ces regratteurs de syl-
labes, un de ces délicats qui ne se contentent jamais. Il
avait I'imagination vive et la main rapide; c’était son
plaisir et son talent d’improviser. Il charma cette société
non seulement en suivant ses gotts et en flattant ses ca~
prices, mais en I’éblouissant sans cesse d’ouvrages nou-
veaux. On peut dire de lui aussi qu’il remplace ces « ta-
bleaux d’appartement » de ’école alexandrine, si soignés,
si léchés, par des fresques hardies, pleines de négligences
et de défauts choquants, mais ot-1’on trouve une fécon-
dité de ressources, une richesse de détails, une rapidité
d’exécution qui séduisent les plus difficiles. — C’est une
ressemblance de plus avec les peintres de Pompéi.

Mais ces peintres et ces poétes ne se ressemblent pas
toujours. Il y a aussi quelques différences entre eux qu’il
faut signaler avec soin, car elles achéventde les faire bien -
connaitre. Je ne veux pas parler seulement de celles qui
sont la conséquence des conditions diverses de leurs arts :
- ils 0’y pouvaient pas échapper, et elles se reproduisent
partout. Quand Horace dit que la poésic est comme la
peinture, il n’entend pas exprimer une vérité absolue et
qui ne souffre pas d’exception. Il savait bien, ce fin cri-
tique, que, si leur but est semblable, elles suivent des
routes différentes pour y arriver. La peinture, qui tra-
vaille directement pour les yeux, est bien forcée de don-
ner aux personnages de belles attitudes. Elle ne peut rien
présenter au regard qui le choque, car 'image ne s’effa-
cant pas, I'impression durerait et deviendrait plus fi-
cheuse par sa durée méme. Le poéle au contraire, qui

B



fort agréable; sans compter que le pére d’Io ]
malgré sa douleur, ne se refuse pas une réfl
mique : « Et moi, dit-il, qui te cherchais un é
songeais & me donner un gendre ¢t des petits-
dans mon troupeau qu’il faut te choisir un n
dansmon troupeau que je me trouverai des petits-
Un peintre ne pourrait pas se permettre ces plai
1l lui serait difficile d’exciter notre compassion
vache, de nous intéresser & son malheur, de 1
souhaiter son salut. lo restera donc pour lui, e
Junon, une belle jeune fille captive, surveillé
méchant gedlier, qui léve les yeux, qui tend le

1. Ovide, Mel., 1,629,
Iila etiam supplex Argo quum brachiy vellet
Tendere, non habuit que brachia tenderet Argo.
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ciel pour appeler un libérateur, C’est tout au plus si les
artistes les plus scrupuleux, et qui veulent a-tout prix
respecter la tradition, dessineropt sur son front charmant
deux petites cornes, 3 moitié dissimulées par les che-
veux : ce souvenir estle seul que laissera dans un tableau
la métamorphose de la fille d’Inachus. Il en est de méme
pour son gardien ; Jes cenf yeux que la légende lui donne
égayent beaucoup Qvide, qui le félicite de pouvoir se
tourner comme il voudra sans perdre jamais du regard
sa victime ; .

Ante oculos le, quamvis aversus, hahebat.

Supposons que le peiptre veuille rester fidéle & la tradi-
tion, il ne fera jamais qu’une figure grotesque. Il s’en tire
en représentant Argus comme un berger ordinaire, et en
se contentant de Jui mettre sur I'’épaule une peau de
léopard, dont les taches seront chargées de figurer, pour
up spectateur complaisant, les cent yeux de la légende.
Voila commentle peintre rencontre des difficultés qui
n’existent pas pour e poéte, ce qui I'oblige quelquefois &
traiter les mémes sujets d’'yne maniére différente.

Ces différences, je le répéte, étaient inévitables.: car
elles tenaient aux conditions mémes des deux arts, qui ne
peuvent pas étre chapgées ; il est donc inutile d’y insister
davantage, Mais i} y en a une antre qui est plus impor-
tante et qui sépare profondément les peintres de Pompéi
des poétes latins. Les autres arts que la Gréce a donnés a
Rome semblent avoir fait quelque effort pour s’acclimater
dans leur nouvelle patrie; ils en ont pris de quelque
fagon les qualités et le caractére : la peinture n’est ja-
mais devenue romaine. Ce n’est pas qu’elle ait eu a se
plaindre plus que les autres de l'accueil qu’elle a recu
des Romains. Depuis le jour ot Paul-Emile fit venir
d’Athénes Métrodore pour peindre les tableaux qui de-



- ri3 le pom. A partir de ce moment, dans la liste
“tes qui s rendirent célébres. les Romains ne m
1.0 pas. et parmi ceux dont Pline nous a conservé
~-mir. 1y €n 3 un qui était si fier de son pays quiil

. ait jamais la toze. méme quand il avait a monter

= jnevchafaudaze . 3 peu prés comme on prétend ¢
i, .:in s mettait +n habit de cérémonie quand il com)
~on grand ouvraze. Mais qu’il portit la toge ou
i, P'artiste restait gree. En s'établissant en Ital

.+ peinture grecque ne changea pas de méthode ; elle
1. +ifia en rien ses habitudes. elle ne chercha ses ins
r:to-ns que dans les souvenirs de son ancienne patr
.tronne a raison de dire « que ce fut une plante ¢
s+ developpa partout comme sur le sol natal, sans pre

Prine, XXV, 37.
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que éprouver l'influence du changement de terrain et de
climat ».

C’est bien ainsi qu’elle nous apparait & Pompéi. On est
surpris de voir & quel point des peintres qui travaillaient
dans une ville italienne, pour des gens qui ne trouvaient
rien de plus beau que d’étre appelés citoyens romains, a
une épogque ou l’on était plus sensible que jamais i la gloire
nationale, sont demeurés étrangers a 'influence de Rome.
Tandis qu’aleurs c6tés la sculpture, grecque aussid’origine,
prenait plaisir a peupler les places publiques des images
de la famille impériale, eux n’ont jamais songé i peindre
dans les temples qu’ils décoraient les exploits d’Auguste ou
de ses successeurs. L’histoire de Rome, cette glorieuse
histoire qui faisaitl’étonnement du monde, ne les a jamais
inspirés. Dans leurs tableaux mythologiques, les sujets
sont toujours empruntés & des traditions et & des légendes
grecques, 11 y avait pourtant & ce moment un grand
poéme romain, consacré par I'admiration publique, qu’on .
savait par cceur dans le monde entier, et & Pompéi au-
tant qu’ailleurs, nous en avons la preuve : c’était I'Enéide
de Virgile. Cet ouvrage, qui se rattache par tant de cétés
4 I'épopée homérique, n’était pas fait pour déplaire i des
artistes grecs. Ils ne se trouvaient pas dépaysés dans un
poéme ou la Gréce est partout présente, et dont le héros
est emprunté a I'/liade. Cependant on n’a trouvé, parmi
touteslespeinturesde Pompéi, que cinqou six tableaux dont
I’ Enéide ait fourni le sujet; encore 'un d’eux est-il une
caricature. Il représente un jeune singe a longue queue
couvert d’une cotte de mailles, embarrassé d’une épée, qui
porte un vieux singe sur son épaule et traine un petit
singe par la main : c’est Enée sortant de Troie avec son
pére et son enfant. De tous les autres,un seul a quelque
importance : ¢’est une imitation trés fidéle d’une scéne
du douziéme livre de I’Enéide. Enée, atteint d’une fléche



une ville plus grecque que romaine, et qu'sh exé
tant pour elle des ouvrages inspirés par les légendes
les traditions de la Gréce les artistes la servaient a s
«out. Cette opinion, quoiqu’elle ait été trés répandu
n'en est pas moins fort inexacte. Depuis qu’ils avai
reci le droit de cité, les habitants de Pompéi se reg:
daient comme Romains. Le latin n’est pas seulement pc
cun la langue officielle dont se servent les magistrats da
leurs déerets, c’est Pidiome commun , celui des pauvi
comme des riches, des pavsans comme des citadins, cel
qu'on emploie dans la vie privée aussi bien qu’en publ:
l.es enfants qui cravonnent leurs plaisanteries sur |

I. Mazois disait, au début de son sccond volume : « On sefra pei
étre élonné de me voir ranger les maisous de Pompéi dans la clas
des habitations rowmaines : car cette sorte de gout grec qui domi
dans ces ruines, semble avoir accoutumé tout le monde a regard
les maisons de cette ville cotme grecques. »

e
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murs, les jeunés gens qui adressent un salut & leur mat-
tresse, les oisifs qui, au sortir des jeux publics, célébrent
leur gladiateur préféré, les habitués de taverne ou de
lieux suspects qui éprouvent le besoin d’exprimer leurs
impressions, le font presque toujours en latin; I'osque
‘et le grec ne sont jamais que I’exception. Non seulement
les Pompéiens parlent la langue de leurs mattres, mais
ils partagent tous leurs sentiments. I’empereur n’a pas
de sujets plus dévoués: ils ont été les premiers A instituer
chez eux le culte d’Auguste. On n’est pas surpris sans
doute que les inscriptions officielles soient pleines d’expres-
sions de respect et d’affection pour le souverain. et sa fa-
mille ; ¢e qui étonne davantage, c’est de voir que celles qui
sont charbonnées sur les murailles par les gens du peuple,
¢t qu'on peut moins soupconner de flatterie et de men-
songe, contiennent souvent des protestations semblables.
Ony trouve plusieurs foisle cride : Vive I'empereur(Augusto
feliciter!), et I'un de ceux qui I’écrivent surle mur y ajoute
cetle pensée « que le salut des princes fait le bonheur de
leuss sujets : Vobis salvis felices sumus perpetuo’ /o Un
autre éprouve le besoin d’envoyer un salut lointain 3 Rome,
Pancienne ennemie : Roma vale®! Si 'on n’ignore pas &
Pompéi les chefs-d’ceuvre des lettres grecques, la littérature
romaihe y est encore plus connue. On y alu assez Cicéron
pour le parodier3; ony cite constamment Properce, Ovide,
méme Lucréce ; mais c'est I’ Anéide surtout qui parait étre
I’étude et le plaisiv de tout le monde. Virgile avait su inté-
resser & son ceuvre toute I'Italie; il en chantait tous les
souvenirs et toutes les gloires. De Pompéi, on pouvait voir
cette pointe de Miséne, tombeau d’un des compagnons
d’Enée, que le poate avait mentionnée dansson ouvrage;

1. Corp. inscr. lat., 1v, no 1074.— 2. Ibid., n° 1745.— 3. 1l est im~
possible de ne pas reconnattre dans une inscription fort légére (Corp,
inscr. lat., 1v, n° 1261) une parodie d’un passage célebre des Verrines.
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On la savait par cceur, on la citait volontiers, et lesil
méme en connaissaient quelque chose. 1l est donc pr
que, dans une ville ot Virgile parait avoir été si pop
on aurait aimé A voir représenter sur les murs de
sons quelques-unes des scénes qu’il a décrites. Si le
tres ne I'ont presque jamais fait, s’ils ont rarement m
les yeux des Pompéiens des sujets empruntés a lew
favori ou des souvenirs de leur histoire national
que I’art qu’ils pratiquaient était resté grec, qu’on l¢
enfermé dans ses traditions et ses habitudes, et qu
lui demandait pas d’en sortir.

Il n’en fut pas de méme de la poésie, et c’est
la distingue le plus de la peinture ; quoiqu’elle vir
de la Gréce, elle consentit de bonne grace et presqus
premier jour i devenirromaine. Naevius emploie les
de I'épopée homérique a célébrer les héros de I'an
Rome ; la tragédie de Sophocle se préte i chan
exploits de Décius, de Paul-Emile, de Brutus. Cem
arrive & sa perfection dans I’ Enéide de Yirgile: nul

LR ' roe \
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la maniére héroique dont elle I'a conquis. Pour dissi-
muler la nouveauté de ses institutions, il s’entoure de
tous les grands hommes de I’ancien temps, se met dans
leur compagnie et se présente hardiment comme leur
continuateur. Une sorte de mot d’ordre fut alors donné
4 tous les poétes d’unir & I'éloge du prince celui des
héros de la république et les souvenirs de I'an-
cienne Rome. Aucun d’eux ne se dispensa de le faire.
Les plus futiles mémes, qui ne s’étaient jamais occupés
que de leurs amours, prirent un ton plus grave et mélé-
rent  leurs vers légers des chants patriotiques. Properce,
en homme avisé, avait réglé d’avance I’emploi de toute
sa vie. I| comptait,« quand I’dge aurait chassé les plaisirs
et semé sa tdte de cheveux blancs, s’enquérir des lois de
la nature, chercher comment se gouverne cette grande
maison du monde, étudier les principes qui dirigent le
cours de la lune, d’ou viennent les éclipses et les orages,
pourquoi I'arc-en-ciel boit les eaux de la pluie, quelle est
la cause des agitations souterraines qui font trembler les
plus hautes montagnes? » ; en d’autres termes, il voulait
rester un véritable Alexandrin jusqu’a la fin de ses jours,
et se proposait seulement de passer avec I'dge des élégies
de Callimaque A la poésie didactique d’Aratus. Il ne ré-
sista pas pourtant aux sollicitations de Mécéne; il finit
par célébrer, lui aussi, les vieilles traditions de Rome
« et mettre tout le souffle qui s’échappait de sa faible
poitrine au service de la patrie». C’est ainsi que I’élégie,
c’est-a-dire le genre que Rome avait le plus directement
emprunté aux Alexandrins, finit par méler des nouveau-
tés A ses imitations, et, en célébrant les grands souvenirs
de P'histoire nationale, devint & son tour romaine.

11 est donc trés vrai de dire qu'on apprécie mieux la
po¢sie latine du grand siécle quand on la compare a la

1. Properce, 111, 5, 23.



elle venait s’établir. Ces efforts lui donnérent un élé
de force et de vie qu'il n’est pas possible de méconm
En se faisant romaine, en flattant 'orgueil nationa
essayant de répondre au sentiment populaire, elle r
son action plus puissante sur lafoule. De ce coté, elle
originale et ne devait rien i Pécole d’Alexandrie, qu
jamais connu ces élans de patriotisme. Quant &
cette mythologie qu'elle lui avait trop facilement
pruntée et que nous trouvons si fade et si obscure au
@’hui, les Romains devaient assurément y prendre n
d’intérét que les Grecs, chez lesquels elle était née;
on se trompe quand on croit qu’elle leur était tout
indifférente ou inconnue. La peinture ’avait depuis |
temps popularisée chez eux. Il est impossible de sav
quel moment les artistes grecs sont entrés & Rome e
commencé & y exercer leur métier, mais ce dut &ti
bonne heure. Plaute nous parle de tableaux qui décor
de son temps des maisons particuliéres et représent
Vénus avec Adonis ou I'aigle qui enléve Ganymeéde !,
Térence. un amoureux aui hésite & commettre une
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ighorants eux-méres, les illettrés étaient dévents insen-
siblement familiers avec eux, et la poésle, qui devait &
son tout les reprendre, se trouvait avoir d’avance un publie
tout préparé et beaucoup plus étendu qu’on ne le croit,
Il 8’est alorspassé quelque chose de semblable & ce qui ar-
riva chez nous quand les poétes tragiques du dix-septi¢me
siécle mirent sur la scéne Auguste ou Agamemnon, (es
personnages grees et romains n’étaient pas des étrangers
pour les spectateurs. L’éducation classique, ol se formait
toutela France, rendait ces noms familiers & ceux qui fré-
quentaient le thédtre. Le clerc qui achetait pour quinze
sous le droit de siffler Corneille, les connaissait aussi bien
que les magistrats ou les grands seigneurs. On savait
mieux leur histoire que celle des héros de V'ancienne
France, et I'on vivait plus dans leur intimité. Quelques
critiques s’'imaginent qu’entraitant des sujets antiques nos
poétes se condamnaient & travailler pour un petit nombre
de personnes : c’est une erreur, ils s’adressaient & tout le
monde; les colléges leur avaient fait un vaste public, pré-
paré pour les comprendre et disposé a les applaudir,

v
La bourgeoisie de Pompéi. — Les pauvres gens. — Ol habitaient-ils ?
— Auberges et cabarets. — Occupations et plaisirs communs aux
pauvres et aux riches. — Les élections municipales. — Les spec-

tacles. — Comment peut-on connaitre la vie privée des Pompéiens ?
— Les inscriptions et les graffili. — Bervices qu’ils nous rendetit.

De ces considérations générales, qui nous ont un peu
éloigné de notre sujet, revenons & Pompéi et & ses habi-
tants. Les peintures, que je viens d’étudier si longuement,
et qui nous apprennent tant de choses sur I’art antique,
nous donnent aussi quelques renseignements curieux sur
la ville ou on les a trouvées: On a beau supposer que les



en réparant les temples, et ilsse faisaient décerner des
statues par le conseil de la ville ou les corporations qu’ils
protégeaient. A cdté de 'ancienne noblesse, il s’élevait
une bhourgeoisie riche, importante, jalouse de la consi-
dération, amie de I’éclat et de la pompe, trés nombreuse
surtout, qui vivait largement, qui aimait le bien-étre, qui
voulait se donner une partie des jouissances et des pri-
vileges réservés jusque-1a pour les grandes familles.

L5t les pauvres? Iy en avait sans doute a Pompéi comme
ailleurs, plusqu’ailleurs peut-étre : ¢’était, nous ’avons déja
vu, une ville industrieuse et qui faisaitbeaucoup d’affaires.
Indépendammentdeson commerce maritime, elle produi-
sait cnabondance du vin etdes fruits qu’clle exportait dans
les autres villes d’Ttalie : Pline et Columelle nousdisent que
ses choux ¢taient surtout renommés. On y fabriquait avec

1. Pompeianische Studien, p. 373.
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des poissons salés une sorte de sauce ou d’assaisonnement
qu’on appelait garum, et qui faisait le bonheur des gour-
mets. Il est naturel que, dans une ville commercante, les
ouvriers soient en grand nombre. Ceux de Pompéi for-
maient, comme partout, des corporations qui avaient
leurs réglements, leurs fétes, leurs lieux de réunion.
Nous connaissons celles des orfévres, des marchands de
bois, des muletiers, qui prennent part aux élections et
recommandent leurs candidats!. On a conjecturé aussi
que les fabriques de drap, les ateliers de foulons et de
teinturiers y avaient pris une certaine importance. Au
dessous de ce premier étage du commerce, s’exercaient
toutes ces petites industries qui alors, comme de nos
jours, remplissaient de mouvement et de bruit les villes
italiennes. C’étaient les marchands de giteaux, de sau-
cisses, de frutti di mare, qui, chacun, nous" dit Sénéque,
annoncent leur marchandise sur un ton particulier et
avec des cris différents2. On les appelait & Pompéi les
gens de Forum (forenses) parce qu’ils se tenaient sur la
place publique. Une peinture curieuse nous montre un
cuisinier, établi en plein air, prés de sa marmite qui

bout, et entouré de gens qui paraissent alléchés par la
bonne odeur desa cuisine. Il tientd I'extrémité d’un biton
une petite tasse de cuivre avec laquelle il va puiser dans
sa marmite ce qu’il doit vendre a ses clients®. C’est une
scéne qu’on peut voir tous les jours dans les marchés de
Naples.

1. Quelques-unes de ces corporations, qui ne réunissaient pas des
ouvriers d’'unc méme industrie, mais simplement des gens qui vou-
laient vivre gaiement ensemble, portent des noms bizarres, comme
ceux que se donnaient les académiciens de la Renaissance. Il y a
la société des dormeurs (dormientes), celle des gens qui boivent tard
(seribibi), et méme celle des petits filous (furunculi). — 2. Sénéque,
Epist.,56,2. —3. Voy. OUo Jahn, Ueber Darstell. des Handwerks, etc.,
planche 3, n° 8.
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pergulis) dont il est quelquefois parlé dans les écri
de location. Malheureusement on n’a conservé des ms
de Pompéi que le rez-de-chaussée; le reste a presque
tout disparu. En attendant qu’on arrive aux qua
populaires, la présence et les habitudes des petites
ne s¢ révélent guére que par ces lienx de plaisir

fréquentaicnt volontiers, comme partout, les cabar
les auberges. Il n’en manque pas & Pompéi. A l'e
de laville, on trouve des hotelleries destinées aux pa
des environs quand ils venaient vendre leurs denré
acheter ce qui leur était nécessaire. Devant la por
trottoir est abaissé pour que les chars puissent e
dans la remise : il leur edt été trés malaisé de circuler
les rues étroites de la ville ou deux voitures seraien
barrassées 4 passer defront; aussi trouvait-on plus si
de les laisser a I'auberge. Ces hotelleries contienne
trés petites chambres ou les voyageurs passaient la
quand ils étaient contraints de prolonger leur séjou
ont quelquefois laissé leur nom sur le mur, ave

réflavinne ani na manmant nac A’intdrdt Nn nanca
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boune amie ( Vibius Restitutus hic solus darmivit et Ur-
banam suam desiderabat)*.

Nous sommes 13, comme on voit, en compagnie de
fort petites gens; ceux qui hantaient les cabarets- ne
devaient pas étre plus distingués, Les boutiques ou I'on
débitait des boissons chaudes (thermopolia) sont trés
nombreuses & Pompéi; on Jes trouve d’ordinaire, comme
chez nous, dana les endroits les plus passagers, surtout a
Iangle de deux rues. Devant la porie est placé un comp-
toir de marbre avec des ouvertures rondes dans lesquelles
s'enfoncaient les vases qui contenaient les boissons, et
de petites étagéres oij devaient étre rangés des verres de
différentes forines et de diverses grandeurs, G’était pour Jes
gens pressés, qui n’avaient pas le temps d’entrer dans la
houtique et voulaient boire sans s’arréter. S’ils étaient
de loisir et tenajent & se mettre plus & Jaise, ils allaient
g'attabler dans d’autres piéces qui faisaien{ suite A la
boutique. On a précisément découvert un de ces cabarets
il'y a cinq ans; il était décoré de peintures curieuses qui
font bien voir que] public le fréquentait, et que c’éail a
la fois un tripot et un mauvais lien. L’une de ces pein-
tures montre les servantes du cabaret qui s’amusent avec
les clients, les poursuivent, les embrassent et les excitent
a boire. Une autre représente deux hommes barbus qui
tiennent une table de jeu sur leurs genoux et jouent aux
dés, 1ls paraissent tous deux fort animés; I'un semble
triomphant du beau coup qu’il vient de faire, tandis que
autre agite les dés dans le cornet avec I’espoir de faire
" un plus beau coup encore. Dans le tableau suivant, nos
deux joueurs se disputent; chacun d’eux prétend avoir
gagné; ils se disent de grosses injures que reproduisent
des inscriptions placées au-dessus de leur téte. Ay bruyit,

1. Gorp. inscr. lat., v, 2146.



occupations ou des plaisirs qui les rapprochaient.
étaient d'abord réunies par le soin des affaires publ
ct I'élection des magistrats : tout le monde y contril
et, & ce qu’il semble d’abord, d’une facon fort acti
tout moment, quand on parcourt Pompéi, les yew
attirés par des affiches électorales; il n’y a pr
pas de rue ou I’on n’en rencontre quelqu’une. A ]
'autorité prend la peine de les faire arracher, ¢
I’élection est faite; mais il y a chez nous des vill
province ou elles restent longtemps sur les murs,
ce qui arrivait 3 Pompéi, et I'on en trouve qui s¢
retard de plusieurs années. Elles ne contiennent
comme les ndtres, des professions de foi ou le car
expose ses opinions; ce sont ses voisins, ses ami
protégés, qui le recommandent aux électeurs, qui
ment que c’est un trés honnéte homme et qu’il est
des fonctions qu’il souhaite. A lire ces affiches si
breuses, & voir I'empressement de tant de person
proner leur candidat, on est tenté de croire que les

I P
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procédés s’étale d’'une fagon tout & fait visible, Un ami
complaisant, qui veut gagner quelqu’un a la candidature
qu’il soutient, lui dit sans plus de fagon : « Proculus,
nomme Sabinus édile, ensuite il te nommera toi-méme! ».
Mais le plus souvent ce sont des gens plus humbles, des
clients, des obligés, qui veulent témoigner leur recon-
naissance et payer leur dette par cet hommage bruyant.
Les charges publiques revenaient si cher que les candi-
dats ne devaient pas toujours étre fort nombreux.
C’était peut-étre parce qu’ils avaient peu de concurrents
" et que leur élection n’était pas douteuse qu’ils voulaient
au moins qu’'elle pariit bien étre I'expression de la vo-
lonté générale. L’honneur était moins pour eux dans
I’élection méme, médiocrement disputée, que dans ces
manifestations qui en relevaient I'éclat et en faisaient le
prix. Voild pourquoi les citoyens croyaient devoir se les
recommander si vigoureusement les uns aux autres, quoi-
que tout le monde fiit disposé a les nommer. Quand
I'élan avait semblé général et que I'opinion s’était dé-
clerée d’'une fagon bruyante, le duumvir ou I’édile était
" plus fier de son succés, et disposé 4 reconnaitre par des
libéralilés énormes la bienveillance de ses concitoyens.
Parmi ces libéralités, celles qui plaisaient le plus au
peuple étaient les jeux publics dont on lui donnait le
spectacle. Riches et pauvres éprouvaient pour eux laméme
passion. On les avait toujours beaucoup aimés & Rome,
on les aimait encore plus dans lesvilles de province, ou ies
plaisirs étaient moins nombreux et la vie plus monotone.
11y en avait de plusieurs sortes; d’abord lesjeux scéniques,
pour lesquels on avait construit & Pompéi deux thédtres
qui existent encore. Je ne sais si on y représentait beau-
coup de tragédies et de comédies, mais & coup sir on de-

1. Corp. inscr. lat., v, 645 : Sabinum edilem, Procule, fac, el ille te

aciet.
24



les jeux de I'aréne. On les annoncait par des affich
qu'on peut lire encore sur les murailles. Elles donne
la composition du spectacle ; elles nous apprennent si d
athlotes, des chasses, des tombolas, comme on dirait a
jourd’hui, seront joints aux gladiateurs pour rendre
féte compléte; elles n’oublient pas non plus d’indiqu
que Pamphithéitre sera couvert d’une tente pour 1
cens qui craignent le soleil : venatio, athlete, sparsiont
cele erunt; elles fixent le jour, tantdt en prévoyant,qu
peurra étre reculé pour cause de mauvais temps, qua de
patietur, tantot en annoncant, au grand plaisir des am
teurs furieux, qu’il n’y aura pas de remise et que I'c
combattra quelque temps qu’il fasse, sine wlla dilation
Si nous voulons nous figurer ce que devaient étre c
crandes tueries d’hommes et d’animaux, il n'y a rien ¢
pus facile. Nous n’avons qu’a jeter les yeux sur les bas
1. Cicéron, Pro Planc., 12,
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reliefs du tombeau de Scaurus, ol elles sont st fidéle-
ment représentées. On y voit des chasseurs qui combat-
tent des tigres avec le manteau et ’épée, comme les
toréadors d’aujourd’hui; on y voit des gladiateurs de
toute espéce, mirmillons, thraces ou rétiaires, qui sont
aux prises. Tous les accidents de la lutte y sont repro-
duits : ils s’attaquent ct se défendent avec vigueur, le
vaincu léve un doigt en I’air pour implorer la pitié du
public, et, si le public refuse de lui faire grace, le vain-
queur P’achéve.

Ces scénes terribles étaient le divertissement le plus
cher des habitants- de Pompéi. Les ambitieux qui vou-
laient leur plaire ne I'ignoraient pas. Aussi les magistrats
en espérance ou en exercice ne connaissaient-ils pas de
meilleur moyen de s’attirer la bienveillance du peuple ou
de I’en remercier, quand ils I'avaient acquise, que de lui
offrir un combat de gladiateurs. L’un d’entre eux, le
duumvir Clodius Flaccus, plus reconnaissant que les
autres, en fit combattre ensemble trente-cinq paires dans
une seule représentation. Le nom de Pompéi n’apparait
pas souvent dans I’histoire. Tacite ne parle qu’une fois
de cette petite ville, et c’est précisément au sujet d’un
spectacle de ce genre. 1l raconte que dans un de ces
combats, qui naturellement ne portaient pas les ames a
la douceur, les habitants de Nucéria et ceux de Pompéi,
chez lesquels se donnait la féte, se prirent de querelle,
qu’ils commencérent par s’injurier et finirent par se
battre, et qu’il y eut un trés grand nombre de Nucériens
tués. Le Sénat punit les coupables, et il ordonna que ces
combats seraient interdits pour dix ans 4 Pompéi‘. On ne
pouvait pas infliger aux Pompéiens de chdtiment plus
grave. Ce qui prouve 'extréme popularité dont ces spec-
tacles jouissaient chez eux, c’est habitude qu’ils avaient

1. Tacite, Ann., xu, 17
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mentaire dont ces croquis sont tracés, on reconna
quils ne sont point dus & des artistes de profe
C'étaient des gens du peuple ou des enfants qui em
saient ainsi les murailles de leurs chefs-d’ccuvro. L
fants & qui on laissait prendre un morceau de ch
ou de craie esquissaient un gladiateur, comme a
d’hui ils dessinent un soldat, et il est curicux de r
quer que la facon dont ces jeunes mains procéde
pas changé. La méthode est la méme, soldats et g
teurs se ressemblent : c’est toujours une ligne pl
moins droite qui représente le front et le nez el
points qui simulent les yeux. Cependant quelqu
de ves croquis informes ne manquent pas de cer
intentions comiques. Je recommande a ceux qui ¢
les planches du pére Garrucci sous les yeux I'attitude
gante et I'air de matamore d’Asteropceus le Néronie
sans doute de ses cent six victoires (pl. 11), et s
I'encolure épaisse d’Achille dit I'Invincible (pl. 12)
Pembonpoint nous muntre qu’on ne maigrissait pa
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haines, leurs affections, leurs joies, leurs douleurs se-
crétes, tout ce que le roman seul conserve et apprend 3
la postérité. Gependant nous sommes beaucoup plus heu-
reux & Pompéi qu’ailleurs, L’abondance des inscriptions
qu’on y a découvertes nous fait au moins entrevoir ce
que nous ne pouvons pas tout a fait connaftre, et nous
permet d’ébaucher quelques petits romans interrompus,
que notre imagination achéve et dont natre curiosité est
charmée.

Les inscriptions étaient alors le seul moyen d’informa-
tion et de publicité qu'on posséddt; aussi étaient-clles
trés nombreuses dans les villes anciennes. On en retrouve
de trois espéces différentes a Pompéi : d’abord celles qui
sont gravées sur le marbre ou sur la pierre, tantét au
fronton des temples pour nous apprendre qui les a cons-
truits, tantdt sur la base des statues pour nous faire savoir
lenom dun personnage qu’elles représentent et les fone-
tions qu’il avait remplies. Ces inscriptions étaient destinées
4 vivre autant que le monument qui les portait, et le ha-
sard qui nous les a conservées n’a pas commis d’indiscré-
tion, Il y avait ensuite celles qui étaient peintes avec un
pinceau, en rouge ou en noir, sur les murailles des mai-
sons on des portiques. Celles-1a, beaucoup plus curieuses
pour nous que les premiéres, remplissaient I'office de nos
affiches d’aujourd’hui. Nous avons déja parlé de celles
dont on se servait pour recommander les candidats au
choix des électeurs ou pour faire connaitre le jour et le
programme dos spectacles ; c’est par elles aussi qu’un pro-
priétaire apprenait au public qu’il avait un appartement
a louer pour les calendes de juillet ou les ides d’aodt, et
que le maitre d’'une auberge invitait les voyageurs a loger
chez lui en leur promettant un bon diner et toutes sortes
de commodités, omnia commoda preestantur ; c’est par elles
‘qu’onréclame les objets volés ou perdus et qu'on annonce



vérité combien ces gamineries qui garnissent les mu
railles, quand la police les tolére, pourraient apprendre
de choses A la postérité, si elles arrivaient aussi loin. C’es|
sans aucun doute ce qui nous fait entrer le plus avant
dans Pintimité des Pompéiens.

On trouve un peu de tout dans les graffiv de Pompéi,
jusqu’a un compte de blanchisseur !; mais ce qui revient
le plus fréquemment, c’est Pamour. La déesse Vénus
¢tait la patronnede la ville, une patronne fort respectée, et
dévotement invoquée dans toutes les circonstances. Les
gens (qui vous demandent de voter pour leur candidat
aux ¢lections ont soin de vous promettre la protection de
Vénus?, Un de ces artistes improvisés dont j’ai parlé, qui
crayonnaient partout des gladiateurs, ne trouve rien de
mieux, pour protéger son dessin, que de vouer a la colére

1. Corp. inscr. lal., v, 1393. — 2. Ibid., 26.
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de Vénus pompéienne celui qui se permettra d’y tou-
cher : Abiat Venere Pompeiana tratam qui hoc leserit*.
Lucien nous apprend que c’était alors I'usage d’écrire
des déclarations d’amour sur les murailles. Ily en a beau-
coup a Pompéi, et, comme I'orthographe en est trés di-
verse, on peut en conclure qu’elles ont été écrites par des
gens qui appartiennent & des classes différentes de la so-
ciété. Quelques-uns, pour célébrer leur belle, se conten-
tent d’emprunter des vers a des auteurs en renom, a Pro-
perce, a Ovide surtout : c’était « le poéte des amours
légers », et aucun n’était plus a la mode parmi les jeunes
gens. D’autrefois les vers sont tirés d’écrivains aujourd’hui
perdus; quelques-uns méme semblent composés tout
exprés pour la circonstance, et il y en a qui ne sont pas
mal tournés pour des vers de province. « Que je meure,
dit 'amant heureux, si je souhaite d’étre un dieu sans
toil Ah! peream sine te si deus esse velim! A moi les
amoureux! dit 'amant irrité, je veux rompre les cotes a
Vénus. Quisquis amat veniat, Venerivolo rumpere costas®.»
On en a trouvé I'an dernier d’assez jolis, et qui sont cer-
tainement d’un bel esprit du pays. C’est un amoureux
qui s’adresse au voiturin qui le conduit : « Muletier , lui
dit-il, si tu sentais Ies feux de ’amour, tu te hiterais da-
vantage pour retrouver ta belle... Je t’en prie, presse le
pas, allons; tu as bien assez bu, allons ; prends ton fouet
et agite-le; méne-nous vite & Pompéi, ol m’attendent
mes chéres amours3! » Le plus souvent les déclarations
sont en prose; tantdt c’est 'amant qui supplie douce-
ment : « Ma chére Sava, aime-moi, je t'en prie. » Tantdt
c’est la belle qui répond : « Nonia salue son ami Pagu-
rus. » Ces amoureux ont quelquefois un tour assez déli-
cat, méme un peu raffiné, qui nous rappelle que nous

1. Corp. inscr. lat., 1v, 538. Je ne change rien i ee latin barbare.
~—2. Ibid.. 1928 et 1824.— 3. Bull. dell’instit. dicorr. arch.,1877, nov.



serait juste, On prétendait généralement -alors que les
maurs étaient bien meilleures dans les provinces qu'a
Rome. Tacite et Pline se plaisent a vanter partout la vie
honndte et frugale qu’on menait dans les municipes ita-
licns; il semblerait, a les entendre, que si Rome était le
rendez-vous de tous les vices, la vertu commencait immé-
diatement aprés I'enceinte de Servius. Je crains bien
yu'il n'entre dans cette opinion un peu de cotte illusion
qui nous fait croire que nous serions beaucoup mieux
partout ol nous ne sommes pas. En tous cas, elle n’était
pasvraice pour la ville que nous étudions en ce moment,
Il est possible qu'on ne trouvat point la vertu a Rome,
mais il certain qu’il ne fallait pas non plus la chercher a
Pompéi. Gette charmante ville était située dans un pays
cnchanteur, ot tout porte ala volupté, ou « I’éclat ve-

. Corp. inser. lal., v, 1173, — 2. Ibid., 2427, — 3. Ibid., 1881,
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louté de la campagne, la tiéde température de I'air, les
contours arrondis des montagnes, les molles inflexions
des fleuves et des vallées sont autant de séductions pour
les sens que tout repose et que rien ne blesse. » Elle
était voisine de Naples, qu’on appelait déja Naples la
fainéante, otiosa Neapolis, et qui justifiait si bien le pro-
verbe que I'oisiveté est mére des vices; elle était placée
en face de Baies, le plus beau lieu du monde, mais un
des plus corrompus, de Baies dont Martial dit que les Pé-
nélopes qui avaient le malheur de s’y aventurer, y deve-

- naient des Hélénes!. Tout se réunissait donc pour faire
de ce pays un séjour dangereux i la vertu, et les inscrip-
tions comme les monuments nous prouvent que Pompéi
n’avait pas résisté a ces séductions puissantes du climat et
de ’exemple.

On voit quels services nous rendent ces réclames élec-
torales, ces affiches sérieuses ou gaies, ces plaisanteries
crayonnées en passant sur les murs par des écoliers en
gaieté, ces réflexions naives ou rossidres d’amoureux et
de libertins. Nous possédions les rues et les maisons de
Pompéi, mais vides et muettes; les inscriptions et les
graffiti semblent nous rendre les habitants. Pompéi se
ranime et se repeuple pour nous quand nous les lisons.

* Nous ne sommes plus au milieu de ruines tirées & grand’-
peine de la cendre qui les couvre depuis dix-huit cents
‘ans, mais dans une ville vivante, et quand nous la par-
courons, elle nous apprend, beaucoup mieux que les
livres, ce qu'on faisait, ce qu’on pensait, et comment se
passait 'existence dans une ville de province au premier
siécle de notre ére.

1. Martial, 1, 63.

FIN
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